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Zur Erzählform
Dieses Buch erzählt historische Ereignisse in erzählerischer Form. Joseph Mavungu, sein Vater 
Matthieu und einzelne Nebenfiguren sind fiktiv; sie geben dem Geschehen eine menschliche 
Perspektive. Historische Personen, Daten und Abläufe folgen der belegten Überlieferung.

Wörtliche Aussagen historischer Personen werden nur verwendet, wenn sie belegt sind. Wo sich 
entscheidende Vorgänge nicht sicher rekonstruieren lassen, bleibt die Lücke bestehen.
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PROLOG

Fünf Tage
Léopoldville, 30. Juni 1960.

Joseph Mavungu war seit kurz nach sieben Uhr im Palais de la Nation. Draussen hatte die Stadt den 
Tag längst an sich gerissen.
Autos schoben sich durch die Strassen, an Kreuzungen und auf freien Plätzen standen Menschen, 
Fahnen  hingen  aus  Fenstern.  Jubel  schwoll  an,  verlor  sich  zwischen  Stimmen,  Hupen  und 
Motorenlärm und kam kurz darauf von einer anderen Strasse zurück. Seit Monaten hatte man von 
diesem Tag gesprochen, bis er etwas beinahe Unwirkliches bekommen hatte. Jetzt war er da.
Im Palais wurden Stühle gerückt, Türen geöffnet, letzte Anweisungen gegeben. Belgische Beamte, 
kongolesische Politiker, Diplomaten, Militärs und Journalisten bewegten sich durch die Gänge. 
Joseph trug Gläser, wies Gäste weiter und versuchte dabei, möglichst wenig von dem zu verpassen, 
was um ihn herum geschah.
Die  Belgier  hatte  er  sein  ganzes  Leben  gekannt.  Nicht  diese  einzelnen  Männer,  sondern  die 
Ordnung, zu der sie gehörten: die Schilder an den Türen, die Selbstverständlichkeit, mit der ein 
Europäer einen Raum betreten konnte, ohne erklären zu müssen, weshalb er dort sein durfte, und 
jene  unsichtbare  Grenze,  die  selbst  einen  gut  gekleideten  und  gebildeten  Kongolesen  daran 
erinnerte, dass er nicht ganz zur selben Welt gehörte.
An  diesem  Morgen  standen  Kongolesen  im  Palais  nicht  mehr  nur  als  Boten,  Fahrer  oder 
Bedienstete. Sie waren Minister, Abgeordnete – und einer von ihnen war Präsident. Dieser Anblick 
berührte Joseph stärker als die Fahnen draussen.
Als  König Baudouin sprach,  wurde es  still.  Er  erinnerte  an Leopold II.  und an das  Werk,  das  
Belgien im Kongo geschaffen habe. Für viele Belgier im Saal war dies die vertraute Geschichte ihres  
Landes in Afrika: Strassen und Eisenbahnen, Schulen, Krankenhäuser, Bergwerke und Städte.
Joseph kannte diese Bilanz: Strassen, Schulen, Krankenhäuser, Bergwerke. Sein Vater hatte ihm 
dafür eine Frage mitgegeben, die ihm an diesem Morgen wieder durch den Kopf ging.
Wer durfte entscheiden?
Präsident Joseph Kasa-Vubu antwortete dem König in der feierlichen Sprache des Tages.  Dann 
erhob sich Premierminister Patrice Lumumba.
Seine Rede war im ursprünglichen Programm nicht vorgesehen.
Noch bevor Joseph jedes Wort erfasst hatte, bemerkte er, wie sich der Saal veränderte. Männer 
richteten sich auf, Köpfe drehten sich, ein belgischer Gast beugte sich zu seinem Nachbarn. Die 
kleinen  Geräusche  eines  grossen  Saales  –  ein  Stuhl,  Papier,  ein  Räuspern  –  wurden  plötzlich 
auffällig.
Lumumba sprach von Demütigungen, Zwang, rassischer Unterordnung und Gewalt. Er stellte der 
belgischen Erinnerung an die Kolonie eine kongolesische gegenüber.
Die  Zeremonie  brach  nicht  ab.  Hände  wurden  weiter  geschüttelt,  Dokumente  unterzeichnet, 
Fotografien  gemacht.  Und  doch  liess  sich  das  Gesagte  nicht  mehr  in  den  feierlichen  Ablauf 
zurückschieben.
Die Rede wurde weit über den Saal hinaus zum politischen Ereignis. In Brüssel und Washington 
galt Lumumba vielen nun als unberechenbar; in Teilen Afrikas wurde sein offener Widerspruch 
gegen die ehemalige Kolonialmacht zum Symbol. Seine Worte wurden in jeder Hauptstadt anders 
gelesen.
Joseph wusste an diesem Vormittag nichts von den Deutungen, die später über die Rede gelegt 
würden. Er sah nur die Gesichter im Saal – und Stunden später dieselben Strassen, die nun voller  
Musik waren.
Am Abend wurde getanzt. Musik kam aus offenen Fenstern, Fremde klopften einander auf die  
Schultern, Bierflaschen standen auf Mauern. Überall tauchten die neuen Farben des Landes auf.
Joseph ging spät nach Hause. Kurz vor seiner Strasse blieb er stehen und hörte für einen Moment 
nur dem Lärm hinter sich zu.
Zum ersten Mal gehörte der Staat, wenigstens auf dem Papier, den Menschen, die in ihm lebten.
Es gab einen Präsidenten, einen Premierminister, ein Parlament, eine Armee und eine Flagge.
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Die Schwächen des neuen Staates waren an diesem Abend schwerer zu sehen als die Fahnen. Die 
höheren Ebenen der Verwaltung waren bis eben fast vollständig von Belgiern geführt worden; in 
der Armee fehlte praktisch ein kongolesisches Offizierskorps, das auf die Führung eines souveränen 
Landes vorbereitet war.  Die Parteien waren jung und regional sehr verschieden verwurzelt.  Im 
Süden lag Katanga, wirtschaftlich so wichtig, dass jede Frage nach seiner Stellung sofort eine Frage 
nach der Zukunft des ganzen Landes wurde.
Joseph kannte einzelne Teile davon. An diesem Abend musste er sie noch nicht zusammensetzen. 
Hinter ihm sang und hupte Léopoldville, und für ein paar Stunden durfte die Unabhängigkeit 
einfach eine Freude sein.
Fünf Tage später würden kongolesische Soldaten in einer Kaserne erfahren, wie wenig sich ihre 
eigene Welt mit der Unabhängigkeit verändert hatte.
Zwischen dem Fest und der Meuterei lagen fünf Tage. Die Gründe dafür lagen Jahrzehnte zurück.
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TEIL I  ·  DER STAAT, DEN ANDERE BAUTEN

1 · Ein Staat auf der Karte
Bevor es den Kongo gab, gab es viele politische Welten.

Im Westen bestand das Königreich Kongo. Im Südosten hatten sich Luba- und Lunda-Reiche 
entwickelt,  im  Kasai  das  Kuba-Königreich.  Dazwischen  lagen  kleinere  Herrschaften,  Dörfer, 
Handelsräume und politische Netzwerke. Herrscher schlossen Bündnisse, führten Kriege, erhoben 
Abgaben  und  kontrollierten  Wege.  Sprachen,  Loyalitäten  und  wirtschaftliche  Beziehungen 
überschnitten sich.
Der riesige Raum war politisch gegliedert, aber er bildete keinen gemeinsamen Staat.
Als europäische Mächte im späten 19. Jahrhundert begannen, ihre Ansprüche auf Zentralafrika in 
Verträgen und auf Karten festzuhalten, wurden Gebiete zusammengefügt, deren Bewohner zuvor 
nie einer gemeinsamen Zentralregierung unterstanden hatten.
Einer der beharrlichsten Männer in diesem Wettlauf war König Leopold II. von Belgien.
Sein eigenes Land zeigte zunächst wenig Begeisterung für koloniale Abenteuer. Leopold verfolgte  
deshalb  einen  anderen  Weg.  Er  gründete  Organisationen,  deren  Namen  nach  Forschung, 
internationaler  Zusammenarbeit  und  humanitären  Absichten  klangen,  hinter  denen  jedoch 
immer deutlicher sein persönliches Projekt stand.
Ab 1879 errichtete Henry Morton Stanley im Auftrag dieser Organisationen Stationen entlang des 
Kongoflusses und schloss Verträge mit afrikanischen Herrschern.
Auf europäischen Schreibtischen wuchsen die Ansprüche schneller als die tatsächliche Kontrolle 
im Land – ein Abstand zwischen Karte und Wirklichkeit, der zunächst mit Papier begann und 
später mit Gewalt geschlossen wurde.
Leopolds Anspruch entstand nicht erst auf der Berliner Afrika-Konferenz von 1884 und 1885. Seine 
Organisation  war  zuvor  bereits  von  mehreren  Staaten  bilateral  anerkannt  worden.  In  Berlin 
entstand der politische Rahmen, in dem europäische Ansprüche, Handelsregeln, freie Schifffahrt 
und die tatsächliche Besetzung afrikanischer Gebiete verhandelt wurden.
1885 wurde Leopold Souverän des Kongo-Freistaats.
Belgien und dieser neue Staat waren rechtlich voneinander getrennt. Leopold war damit König 
eines europäischen Landes und zugleich Herrscher über ein afrikanisches Gebiet, dessen politische 
Kontrolle weit unmittelbarer bei ihm selbst lag.
Auf der Karte sah der neue Staat bereits überzeugend aus. Vor Ort war seine Herrschaft vielerorts 
erst eine Behauptung.
Flüsse, Wälder und Distanzen richteten sich nicht nach europäischen Verträgen. Lokale Herrscher 
verloren ihre Macht nicht, weil in Berlin Grenzen eingezeichnet worden waren. Wer das riesige 
Territorium tatsächlich beherrschen wollte,  musste  Stationen errichten,  Verkehrswege sichern, 
Widerstand brechen und Menschen zwingen, die neue Ordnung anzuerkennen.
Dafür entstand 1885 die Force Publique.
Ihre Mannschaften bestanden überwiegend aus Afrikanern, geführt von europäischen Offizieren. 
Sie wurde Armee, Polizei  und Instrument der Eroberung zugleich.  Sie führte Feldzüge,  schlug 
Aufstände  nieder  und  half,  jene  Grenzen  militärisch  Wirklichkeit  werden  zu  lassen,  die  auf 
europäischen Karten schon selbstverständlich aussahen.
Auch Katanga fiel nicht durch einen Federstrich an Leopolds Staat. Dort wie anderswo musste die 
neue Ordnung erst gegen bestehende Machtverhältnisse durchgesetzt werden.
Das geschah über Jahre, Feldzug für Feldzug, Station für Station.
Das  System,  das  daraus  entstand,  beruhte  auf  einem  grundlegenden  Missverhältnis:  Eine  sehr 
kleine Zahl europäischer Funktionäre wollte einen gewaltigen Raum kontrollieren. Sie konnte das 
nur, indem sie Afrikaner als Soldaten, Träger, Arbeiter, Mittelsmänner und lokale Autoritäten in 
ihre Herrschaft einband.
Lange kostete dieses Unternehmen Leopold vor allem Geld. Dann veränderte ein Rohstoff die 
Rechnung.
In  Europa  und  Nordamerika  stieg  die  Nachfrage  nach  Kautschuk,  und  aus  dem  teuren 
Kolonialprojekt wurde ein Geschäft.
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2 · Der Preis des Kautschuks
In  den  1890er  Jahren  brauchte  eine  industrialisierte  Welt  immer  mehr  Gummi.  Fahrräder 
bekamen Luftreifen,  elektrische  Kabel  mussten  isoliert  werden,  später  begann  das  Automobil 
seinen Siegeszug.
Im Kongobecken wuchs wilder Kautschuk. Leopolds Staat besass damit etwas, das der Weltmarkt 
dringend verlangte.
Grosse Gebiete wurden dem Staat oder Konzessionsgesellschaften zugerechnet.  Dörfer mussten 
Kautschuk, Elfenbein und andere Abgaben liefern. Weil in weiten Teilen des Landes kaum Geld 
zirkulierte,  bedeutete eine Forderung aus  der  Verwaltung für die  Menschen vor Ort vor allem 
eines: Arbeit.
Männer verschwanden für Tage oder Wochen im Wald, um Kautschuk zu sammeln. In dieser Zeit 
fehlten sie auf den Feldern, bei der Jagd und bei den Arbeiten, von denen ihre Familien lebten.
Die Quote blieb, auch wenn ein Dorf die Folgen längst trug.
Wurde zu wenig geliefert, verfügte das System über andere Mittel. Geiselnahmen gehörten ebenso 
dazu  wie  Schläge  und  Strafexpeditionen.  Dörfer  wurden  unter  Druck  gesetzt,  Menschen 
festgehalten  oder  misshandelt.  Die  Force  Publique  und  private  Gesellschaften  verbanden 
wirtschaftliche Forderungen mit bewaffneter Gewalt.
Aus dieser Gewalt stammen auch jene Bilder, die sich bis heute in das Gedächtnis des Kongo-
Freistaats eingebrannt haben: abgetrennte Hände.
Die Wirklichkeit dahinter war nicht in jedem Fall dieselbe. Europäische Vorgesetzte verlangten 
Nachweise dafür, dass ausgegebene Munition tatsächlich verwendet worden war; Hände getöteter 
Menschen  konnten  dazu  dienen,  verbrauchte  Patronen  zu  rechtfertigen.  Verstümmelungen 
kamen  daneben  auch  als  Terror-  und  Strafpraxis  vor.  Zwang  und  Gewalt  gehörten  zur 
Funktionsweise des Systems.
Nach und nach erreichten Berichte darüber Europa. Missionare schrieben nach Hause, ehemalige 
Kolonialbeamte  berichteten  über  das,  was  sie  gesehen  hatten,  Journalisten  und  Aktivisten 
sammelten Aussagen.
1903 reiste der britische Diplomat Roger Casement durch Teile des Kongos. Sein im folgenden Jahr 
veröffentlichter Bericht dokumentierte zahlreiche Missstände.
Edmund Dene Morel war auf einem anderen Weg misstrauisch geworden. Als Angestellter einer 
Reederei  sah  er,  welche  Waren  in  Richtung  Kongo  verschifft  wurden  und  was  von  dort 
zurückkam. In seinen Augen passte das nicht zu der Erzählung eines freien Handelsgebietes, in 
dem Afrikaner freiwillig am wirtschaftlichen Austausch teilnahmen.
Gemeinsam mit anderen machte Morel den Kongo zu einem internationalen politischen Skandal.
Leopold verteidigte sein Werk und setzte schliesslich eine eigene Untersuchungskommission ein. 
Auch  sie  bestätigte  gravierende  Missstände.  Damit  liess  sich  das  Problem  nicht  mehr  nur  als 
feindliche Propaganda abtun.
Eine genaue Opferzahl für die Herrschaft des Freistaats gibt es nicht. Für 1885 fehlt eine verlässliche 
Volkszählung, und direkte Tötungen waren nur ein Teil der Katastrophe. Hunger, Krankheiten, 
Flucht,  zerstörte  Landwirtschaft,  auseinandergerissene  Gemeinschaften  und  sinkende 
Geburtenzahlen wirkten gleichzeitig.
Die oft wiederholte Zahl von zehn Millionen Toten lässt sich nicht als exakte Statistik belegen. 
Die demografische Katastrophe selbst war gewaltig; ihre tatsächliche Grössenordnung lässt sich 
heute nicht mehr genau bestimmen.
Der politische Druck wuchs, in Belgien ebenso wie international.
1908 übernahm der belgische Staat die Kolonie.
Damit endete die persönliche Herrschaft des Königs. Für die Menschen im Kongo verschwand die 
Kolonialordnung nicht; sie bekam eine neue Verwaltung und einen anderen Ton.
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3 · Eine Kolonie funktioniert
Josephs Vater Matthieu Mavungu war in einer Kolonie erwachsen geworden, die sich gern mit dem 
Wort Fortschritt beschrieb. Er misstraute dem Fortschritt nicht, wohl aber der Bequemlichkeit, 
mit der dieses Wort manchmal jede weitere Frage beenden sollte.
Unter belgischer Verwaltung wurde der Kongo geordneter  regiert  als  unter  Leopolds Freistaat. 
Strassen und Eisenbahnen entstanden, Krankenhäuser wurden gebaut, Missionen betrieben einen 
grossen Teil  des Schulwesens.  Bergwerke expandierten, und besonders in Katanga entwickelten 
sich Industriezentren von internationaler Bedeutung.
Für eine Familie konnte eine Missionsschule eine Möglichkeit eröffnen, die eine Generation zuvor 
kaum  existiert  hatte.  Medizinische  Versorgung  rettete  Leben.  Lohnarbeit  brachte  Geld. 
Eisenbahnen verbanden Regionen, deren Wege zuvor Wochen dauern konnten.
Unter  belgischer  Herrschaft  entstanden  reale  Schulen,  Krankenhäuser,  Verkehrswege  und 
wirtschaftliche  Chancen.  Die  Verwaltung  wurde  moderner,  berechenbarer  und  dichter;  die 
politische Hierarchie blieb bestehen.
Staat, Kirchen und grosse Unternehmen bildeten eine paternalistische Ordnung, in der Fürsorge, 
Ausbildung,  wirtschaftliche  Entwicklung  und  Kontrolle  eng  miteinander  verbunden  waren. 
Kongolesen  wurden  als  Lehrer,  Schreiber,  medizinisches  Hilfspersonal,  Facharbeiter  und 
Handwerker gebraucht und ausgebildet.
Für die höchsten Ebenen von Verwaltung und Militär bereitete das System sie kaum vor.
1921 zeigte sich, wie empfindlich diese scheinbar stabile Ordnung reagieren konnte, sobald sich 
Menschen ausserhalb ihrer Strukturen organisierten.
Im Bas-Congo trat Simon Kimbangu als Prediger und Heiler hervor. Seine Bewegung verband 
christliche Vorstellungen mit lokalen religiösen Traditionen und gewann innerhalb kurzer Zeit 
zahlreiche Anhänger.
Kimbangus  ursprüngliche  Botschaft  war  eher  religiös  und  sozial  als  ein  nationalistisches 
Unabhängigkeitsprogramm  im  späteren  Sinn.  Für  die  Kolonialverwaltung  spielte  diese 
Unterscheidung bald kaum noch eine Rolle. Eine Bewegung, die Tausende Menschen mobilisierte, 
ohne von Mission oder Staat gelenkt zu werden, erschien gefährlich.
Kimbangu wurde festgenommen. Ein Militärgericht verurteilte ihn zum Tod, König Albert I. 
wandelte die Strafe in lebenslange Haft um.
Kimbangu kam nie wieder frei.
Als er 1951 in Élisabethville starb, hatte er rund drei Jahrzehnte im Gefängnis verbracht. Die lange 
Haft hatte seine Bewegung nicht ausgelöscht. Sie hatte Kimbangu zu einem Märtyrer gemacht.
Joseph  kannte  Kimbangus  Namen  lange  bevor  er  die  politischen  Zusammenhänge  dahinter 
verstand.
Andere Verbindungen waren noch viel weiter entfernt von seinem Alltag. Eine führte tief nach 
Katanga, zur Mine von Shinkolobwe.
Dort lag Uranerz von aussergewöhnlicher Konzentration. Während des Zweiten Weltkriegs wurde 
kongolesisches Uran für das amerikanische Manhattan-Projekt von grosser Bedeutung. Als 1945 
Atombomben über  Hiroshima und Nagasaki  explodierten,  stammte  ein  Teil  des  verwendeten 
Urans aus dem Kongo.
Kaum etwas zeigte deutlicher, wie weit die wirtschaftliche Bedeutung dieser Kolonie reichte. Ein 
Rohstoff aus Zentralafrika konnte für die mächtigsten Staaten der Erde strategisch entscheidend 
sein, während die Menschen des Landes selbst politisch kaum darüber bestimmten.
Nach dem Krieg investierte Belgien stärker in die Kolonie. Städte wuchsen, Bergbau und Industrie 
expandierten, das Grundschulwesen erreichte grosse Teile der Bevölkerung. Politisch blieb diese 
Entwicklung weit zurück.
Eine kleine Schicht westlich gebildeter Kongolesen wurde als évolués bezeichnet. Wer Französisch 
sprach, bestimmte gesellschaftliche Vorstellungen erfüllte und sich europäischen Lebensformen 
annäherte, konnte einen besonderen sozialen Status erhalten. Eine carte de mérite civique war 
Anerkennung, aber keine politische Gleichstellung.
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Darin  lag  ein  Widerspruch,  der  immer  schwerer  zu  übersehen  war.  Die  Kolonie  konnte  den 
gebildeten Kongolesen als Ergebnis ihres eigenen Fortschritts präsentieren und ihn gleichzeitig 
von echter Entscheidungsmacht ausschliessen.
In  der  Force  Publique  zeigte  sich  das  besonders  deutlich.  Die  Soldaten  waren  überwiegend 
Afrikaner, die Führung blieb europäisch. Kurz vor der Unabhängigkeit existierte praktisch kein 
kongolesisches Offizierskorps, das darauf vorbereitet gewesen wäre, die Armee eines souveränen 
Staates zu übernehmen.
Auch in der höheren Verwaltung fehlten die Menschen, denen man rechtzeitig Verantwortung 
übertragen hatte.
Belgien hatte eine Kolonie aufgebaut, die funktionieren konnte, solange Belgien sie führte. Für 
den  Tag,  an  dem  Kongolesen  Verwaltung,  Armee  und  politische  Verantwortung  selbst 
übernehmen würden, hatte das System nur sehr wenige Menschen vorbereitet.
Lange schien das kein dringendes Problem. Dann begann die politische Zeit plötzlich schneller zu 
laufen.
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4 · Als die Ordnung riss
Léopoldville, 4. Januar 1959.

Die Alliance  des  Bakongo,  kurz ABAKO, eine  einflussreiche  Unabhängigkeitsbewegung,  hatte 
eine politische Veranstaltung angekündigt. Kurzfristig untersagten die Behörden das Treffen.
Zur selben Zeit endete in der Nähe ein umstrittenes Fussballspiel.
Menschen,  die  wegen  der  politischen  Veranstaltung  unterwegs  waren,  trafen  auf  Zuschauer, 
Passanten und Neugierige. Gruppen vermischten sich. Schon wenige Stunden später liess sich kaum 
noch unterscheiden, wer demonstriert hatte, wer vom Stadion kam und wer einfach zur falschen 
Zeit in einer Strasse gestanden hatte, die plötzlich nicht mehr sicher war.
Joseph befand sich nicht weit entfernt, als die Stimmung kippte. Zunächst war es nur schwer zu 
sagen,  ob  die  Rufe  von  Demonstranten,  Fussballzuschauern  oder  Menschen  kamen,  die  sich 
gegenseitig warnten.
Aus der Bewegung wurde Gedränge.
Menschen  drängten  nach  vorne,  andere  zurück.  Ein  Polizist  hob  seinen  Schlagstock.  Weiter 
hinten zerbrach Glas,  und für einen Augenblick schien niemand zu wissen, wohin die Strasse 
eigentlich noch führte.
Dann fielen Schüsse.
Joseph blieb einen Augenblick stehen, weil er nicht erkennen konnte, aus welcher Richtung sie  
kamen. Dann drängte die Menge zurück und riss ihn mit. Hinter ihm krachte erneut Glas; über 
den Stimmen blieb das trockene Knallen der Schüsse hörbar.
Einige Strassen weiter verlangsamte Joseph den Schritt. Sein Atem ging schnell, das Hemd klebte  
ihm am Rücken. Menschen standen in Hauseingängen und fragten einander, was geschehen war. 
Niemand wusste es genau.
Erst  später  bekam  das  Durcheinander  wieder  feste  Namen:  Unruhen,  Plünderungen, 
Polizeieinsatz, Tote.
Zwei  Tage dauerte  die  Gewalt.  Wie viele  Menschen starben,  blieb umstritten.  Als  die  Strassen 
wieder ruhiger wurden, war jedoch etwas zerbrochen, das sich nicht mit Fensterscheiben ersetzen 
liess: die belgische Gewissheit, für den politischen Übergang noch viel Zeit zu haben.
Neun Tage später erklärte König Baudouin öffentlich, Belgien werde den Kongo auf den Weg zur 
Unabhängigkeit führen.
Ein Datum nannte er nicht. Aber die Frage hatte sich verändert. Die Unabhängigkeit war nicht 
mehr irgendeine Möglichkeit einer fernen Zukunft. Von nun an wurde darüber gestritten, wann 
sie kommen und wie der Staat danach aussehen sollte.
Nun mussten Parteien, die kaum Zeit gehabt hatten, sich überhaupt zu bilden, erklären, was dieser 
zukünftige  Staat  sein  sollte.  Die  ABAKO  verlangte  einen  schnellen  Bruch  mit  der 
Kolonialherrschaft.  Patrice  Lumumbas  Mouvement  National  Congolais,  kurz  MNC,  dachte 
stärker in einem landesweiten kongolesischen Staat.  In Katanga vertrat  die  Confédération des 
associations  tribales  du  Katanga,  kurz  CONAKAT,  die  Interessen  einer  reichen  Provinz,  die 
möglichst viel Eigenständigkeit behalten wollte.
Hinter den Kürzeln standen Fragen, die bald über Krieg und Frieden entscheiden würden: Wie 
stark sollte  Léopoldville  sein?  Wie viel  Macht behielten die  Provinzen?  Wer verfügte über  die 
Bergbaueinnahmen – und wer über die Armee?
Die politische Landschaft  entstand in einem Tempo,  für  das  es  kaum Vorbilder gab.  Parteien 
mussten Mitglieder organisieren, Programme entwickeln, Rivalitäten austragen und gleichzeitig 
auf einen Staat hinarbeiten, dessen Führung ihnen jahrzehntelang vorenthalten worden war.
Im Herbst 1959 wurde Lumumba nach Unruhen in Stanleyville verhaftet.
Als am 20. Januar 1960 in Brüssel die politische Runde-Tisch-Konferenz begann, sass einer der 
wichtigsten kongolesischen Politiker noch im Gefängnis.
In Brüssel geschah dann etwas, womit die belgische Seite nicht gerechnet hatte.
Die kongolesischen Delegierten waren in vielen Fragen tief zerstritten. In einer Sache fanden sie 
jedoch eine gemeinsame Linie: Die Unabhängigkeit sollte rasch kommen.
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Auch Lumumbas Freilassung wurde verlangt.
Am 26. Januar traf er in Brüssel ein und nahm vom folgenden Tag an selbst an den Gesprächen 
teil.
Nur wenige Wochen später stand das Datum fest: 30. Juni 1960.
Jahrzehntelang  war  eine  echte  Machtübergabe  hinausgeschoben  worden.  Nun  blieben  fünf 
Monate.
Joseph las das Datum in der Zeitung. Er las es noch einmal.
Auf der Strasse klang es wie ein Versprechen; in den Büros wie eine Frist.
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TEIL II  ·  1960

5 · Vier Monate
Vier Monate sind lang, wenn man auf etwas wartet. Für die Übergabe eines Staates sind sie beinahe 
nichts.
In Léopoldville veränderte sich die Sprache fast von Woche zu Woche. Noch im Winter hatte man 
über belgische Entscheidungen gesprochen; nun ging es um Ministerien, Provinzen, Verfassung 
und die Zusammensetzung einer Regierung, die es wenige Wochen zuvor noch nicht gegeben 
hatte. Für viele Menschen waren das neue Wörter für eine Zukunft, die plötzlich sehr nahe war.

Im  Frühjahr  trat  in  Brüssel  eine  zweite  Runde-Tisch-Konferenz  zusammen.  Diesmal  standen 
wirtschaftliche,  finanzielle  und  soziale  Fragen  im  Mittelpunkt.  Doch  auch  sie  konnte  nicht 
nachholen, was über Jahrzehnte kaum vorbereitet worden war.
Wer übernahm nach dem 30. Juni die höchsten Verwaltungsposten? Wer führte die Armee? Wie 
viel Macht erhielt der Präsident, wie viel der Premierminister? Wie stark blieben die Provinzen?
Und was geschah mit Katanga, dessen Bergwerke für die gesamte Wirtschaft des neuen Staates von 
ausserordentlicher Bedeutung waren?
Im Mai fanden Wahlen statt, danach begann das Ringen um eine Regierung.
Patrice  Lumumbas  MNC  war  eine  der  stärksten  politischen  Kräfte  geworden,  aber  niemand 
konnte  den  Kongo  allein  regieren.  Bündnisse  mussten  geschlossen,  regionale  Interessen 
berücksichtigt und Ämter verteilt werden.
Der Kompromiss brachte zwei sehr unterschiedliche Männer an die Spitze.
Joseph Kasa-Vubu, der aus der ABAKO hervorgegangene Präsident, sollte das Staatsoberhaupt sein.  
Patrice Lumumba wurde Premierminister und damit Chef der Regierung.
Die  beiden  Männer  standen  nun  gemeinsam  an  der  Spitze  eines  Staates,  über  dessen  innere 
Ordnung sie nicht in allen Punkten dieselben Vorstellungen hatten.
Noch standen beide  nebeneinander.  Für  die  meisten Menschen war  wichtiger,  dass  überhaupt 
Kongolesen dort standen.
Ende Juni füllten sich Hotels und Regierungsgebäude von Léopoldville. Delegationen kamen an, 
Journalisten reisten ein, auf den Strassen wurden Fahnen verkauft und über Feiern gesprochen. 
Gleichzeitig überlegten belgische Familien, ob sie bleiben würden.
Matthieu beobachtete den Enthusiasmus seines Sohnes ohne Spott.
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Er  hatte  noch  eine  Zeit  gekannt,  in  der  ein  Afrikaner  einem  Europäer  auf  dem  Gehweg 
selbstverständlich Platz machte. Für ihn war die Unabhängigkeit deshalb nichts Abstraktes. Sie 
bedeutete etwas.
Nur  glaubte  Matthieu  nicht,  dass  ein  Datum  Probleme  löste,  die  jahrzehntelang  kaum  als 
Probleme behandelt worden waren. Er verdarb Joseph die Freude deshalb nicht. Er wartete.
In der Nacht vom 29. auf den 30. Juni schlief Léopoldville kaum. Kurz nach Mitternacht war der  
Kongo unabhängig.
Am Morgen folgte die Zeremonie im Palais de la Nation.
Während  dort  gesprochen  und  draussen  gefeiert  wurde,  bestand  eine  Institution  nahezu 
unverändert weiter: die Force Publique.
Ihre Mannschaften waren überwiegend kongolesisch, ihre Offiziere fast ausschliesslich europäisch.
Für die Soldaten stellte sich damit eine einfache Frage: Wann begann ihre Unabhängigkeit?
Die Antwort kam fünf Tage später.
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6 · Die Meuterei
Am 5. Juli 1960 stand der belgische Oberbefehlshaber General Émile Janssens vor Soldaten der  
Force Publique, jener Kolonialarmee, die nun eigentlich die Armee eines unabhängigen Landes 
werden sollte.
Janssens war ein Offizier der alten Ordnung. Politische Unabhängigkeit bedeutete für ihn nicht, 
dass militärische Rangordnung und Disziplin innerhalb weniger Tage verschwinden konnten.
Für viele kongolesische Soldaten lag genau darin die Provokation. Sie hatten eben gesehen, wie 
Landsleute Minister und Präsident geworden waren. In den Kasernen standen weiterhin dieselben 
europäischen Offiziere über ihnen, und die Aussicht auf schnellen Aufstieg blieb gering.
Noch am selben Tag entlud sich die Spannung.
In Léopoldville begann die Meuterei und griff auf andere Garnisonen über. Befehle verloren ihre 
Wirkung,  Gerüchte  wurden  schneller  als  offizielle  Meldungen.  Belgische  Offiziere  wurden 
bedroht, Europäer angegriffen und beraubt; es kam auch zu sexueller Gewalt.
In  der  Stadt  änderte  sich  die  Stimmung innerhalb  von Stunden.  Vor  Häusern  wurden Koffer 
getragen,  an  Flugplätzen  und  Fähren  suchten  Familien  einen  Platz  hinaus.  Motoren  liefen, 
Menschen warteten, neue Gerüchte kamen an, bevor die alten überprüft waren.
Zehntausende Europäer verliessen in kurzer Zeit das Land. Mit ihnen gingen Ärzte, Ingenieure, 
Piloten,  Verwaltungsbeamte und technische Fachleute  –  Menschen,  auf  deren Arbeit  der  neue 
Staat  noch  angewiesen  war,  weil  ein  kongolesischer  Ersatz  für  viele  dieser  Funktionen  kaum 
vorbereitet worden war.
Die  Regierung  reagierte  unter  Druck.  Aus  der  Force  Publique  wurde  die  Armée  Nationale 
Congolaise, die ANC.
An die Spitze der Armee rückten nun Kongolesen. Joseph-Désiré Mobutu, ein junger ehemaliger 
Unteroffizier und Journalist aus Lumumbas politischem Umfeld, wurde Stabschef.
Ränge  konnten  innerhalb  eines  Tages  vergeben  werden.  Erfahrung,  Loyalität  und  eine  neue 
Befehlskultur brauchten länger.
Während  in  Léopoldville  noch  darüber  gestritten  wurde,  wer  überhaupt  welche  Truppen 
kontrollierte, kam aus dem Süden die nächste Nachricht.
Am  11.  Juli  erklärte  Moïse  Tshombe,  Führer  der  katangischen  CONAKAT,  Katanga  für 
unabhängig. Er stand damit an der Spitze einer Provinz, deren wirtschaftliches Gewicht für den 
Kongo kaum zu überschätzen war.
Für Léopoldville bedeutete die Abspaltung deshalb mehr als den Verlust einer entfernten Region.  
Katanga besass Kupfer, Kobalt, Uran und andere Rohstoffe; die Union Minière du Haut-Katanga 
war einer der mächtigsten Wirtschaftsfaktoren des Landes.
Tshombe konnte auf reale regionale Interessen bauen. Zugleich stützte sich Katangas Sezession 
stark auf belgische Fachleute, Militärs, Unternehmen und später ausländische Söldner.
Keine  Woche  nach der  Meuterei  kämpfte  die  Regierung bereits  um zwei  Dinge  zugleich:  die 
Kontrolle ihrer Armee und die Einheit des Staates.
Drei  Tage später  verabschiedete der  Sicherheitsrat  der  Vereinten Nationen Resolution 143.  Die 
belgischen Truppen sollten abziehen, und die UNO begann mit dem Aufbau der Opération des 
Nations Unies au Congo, kurz ONUC – einer internationalen Mission, die den Abzug belgischer  
Truppen ermöglichen und den neuen Staat stabilisieren sollte.
Für Lumumba schien der Auftrag klar. Wenn die Vereinten Nationen die Souveränität des Kongo 
verteidigten, mussten sie auch die Abspaltung Katangas beenden.
UN-Generalsekretär Dag Hammarskjöld sah das anders. ONUC war nicht als Armee geschaffen 
worden, die für die Regierung einen innerkongolesischen Krieg gegen Katanga führte.
Auf dem Papier war das ein Streit über das Mandat der Vereinten Nationen. Für Lumumba ging es 
darum,  ob  der  wichtigste  abtrünnige  Landesteil  zurückkehren  würde.  Aus  der  juristischen 
Differenz wurde sehr schnell ein politischer Bruch.
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7 · Der Staat zerreisst
Katanga blieb nicht der einzige Riss. Noch während die Regierung versuchte, die Lage im Süden 
zu begreifen, entstand im Kasai ein weiteres Machtzentrum.
Am 8. August erklärte Albert Kalonji Süd-Kasai für autonom. Kalonji stand damit an der Spitze 
eines zweiten Gebiets, das sich der Kontrolle Léopoldvilles entzog.
Diamanten machten die Region wirtschaftlich wichtig, doch der Konflikt hatte tiefere Ursachen. 
Zwischen  Baluba  und  Lulua  hatten  bereits  vor  der  Unabhängigkeit  schwere  politische 
Spannungen, Vertreibungen und Gewalt bestanden.
Die  Regierung  schickte  die  ANC.  Was  als  Versuch  begann,  staatliche  Kontrolle 
wiederherzustellen, entwickelte sich zu einer Katastrophe.
Dörfer  wurden  zerstört,  Gefangene  und  Zivilisten  getötet.  Baluba  flohen  in  grosser  Zahl;  
Hunderttausende Menschen waren zeitweise von Hunger bedroht. Auch Kräfte auf Kalonjis Seite 
und andere bewaffnete Gruppen begingen Übergriffe und Plünderungen.
Die  genaue  Zahl  der  zivilen  Toten  ist  unbekannt;  die  Gewalt  kostete  mehrere  Tausend 
Menschenleben und löste eine schwere humanitäre Krise aus.
Süd-Kasai wurde für Lumumba militärisch und politisch verhängnisvoll.
Seine Gegner machten Lumumba für die Gewalt verantwortlich und sprachen später teilweise von 
einem geplanten Genozid an den Baluba.
Die Massaker sind dokumentiert;  ein von Lumumba geplanter Vernichtungsfeldzug gegen die 
Baluba ist es nicht.
Noch war diese Krise nicht verarbeitet, da verschärfte sich Lumumbas Konflikt mit den Vereinten 
Nationen.
Er  wollte  Katanga  militärisch  zurückholen  und  erwartete  Unterstützung.  Hammarskjöld 
verweigerte sie.
Als westliche Staaten nicht lieferten, was Lumumba verlangte, nahm seine Regierung sowjetische 
Hilfe an. Flugzeuge und Fahrzeuge aus der Sowjetunion wurden sichtbar.
Mit der sowjetischen Hilfe rückte der innerkongolesische Konflikt tiefer in den Kalten Krieg. In 
Washington wurde jedes sowjetische Flugzeug als strategisches Signal gelesen.
Washington sah in Lumumba nun das Risiko, dass ein grosser und rohstoffreicher Staat in den 
sowjetischen Einflussbereich geraten könnte. Belege für eine Kontrolle Lumumbas durch Moskau 
gab es nicht.
Anfang September brach schliesslich auch die politische Spitze auseinander.
Am 5. September erklärte Präsident Kasa-Vubu seinen Premierminister Lumumba für entlassen. 
Lumumba antwortete, indem er seinerseits Kasa-Vubu für abgesetzt erklärte.
Beide beriefen sich auf die Verfassung.
Das Parlament stellte sich in entscheidenden Abstimmungen hinter Lumumba. Politisch blieb er 
im Spiel.
In  Léopoldville  standen  sich  nun  ein  Präsident,  der  seinen  Premierminister  nicht  mehr 
anerkannte, und ein Premierminister gegenüber, der den Präsidenten für abgesetzt erklärte.
In Büros,  vor Geschäften und aus Radios liefen verschiedene Versionen derselben Wirklichkeit 
nebeneinander. Jeder schien zu wissen, wer noch regierte; niemand konnte sicher sagen, wessen 
Befehl am nächsten Morgen gelten würde.
Auch die ausländischen Botschaften suchten nach einer Antwort. Washington suchte bereits nach 
einem Weg, Lumumbas Rückkehr zur vollen Macht zu verhindern.
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8 · September
Joseph-Désiré Mobutu war seit Juli Stabschef der ANC.
Noch wenige Monate zuvor hätte ausserhalb des Kongo kaum jemand seinen Namen gekannt. 
Nun stand er an der Spitze jener Institution, die mit jedem politischen Zusammenbruch wichtiger 
wurde: der Armee.
Am 14. September trat Mobutu selbst in die Machtfrage ein.
Er  erklärte  die  Politiker  für  «neutralisiert» und setzte  für  eine  Übergangszeit  ein  Kollegium 
junger Kommissare ein.
Mobutu präsentierte den Schritt als vorübergehende Lösung für einen Staat, dessen Präsident und 
Premierminister sich gegenseitig die Legitimität absprachen.
Die Armee trat damit zum ersten Mal offen als Schiedsrichter über die zivile Politik auf.
Die Vereinigten Staaten unterstützten Mobutu rasch. CIA-Dokumente belegen finanzielle Hilfe 
und Bemühungen, seine Stellung innerhalb der Armee zu stabilisieren.
Für  Washington  war  Mobutu  ein  Gegengewicht  zu  Lumumba  und  zu  einem  möglichen 
sowjetischen  Einfluss.  In  den  amerikanischen  Geheimdiensten  blieb  es  nicht  bei  politischer 
Unterstützung.
Innerhalb der CIA wurden Möglichkeiten geprüft, Lumumba zu töten. Ein Mitarbeiter brachte 
toxisches Material nach Léopoldville.
Der  konkrete  Giftplan  wurde  nicht  ausgeführt.  Allein  seine  Vorbereitung  zeigte,  wie  weit 
amerikanische Stellen zu diesem Zeitpunkt zu gehen bereit waren.
Lumumbas tatsächlicher Weg in den Tod verlief anders und zunächst weniger endgültig, als seine 
Gegner gehofft hatten.
Lumumba blieb in seiner Residenz in Léopoldville. UN-Soldaten schützten das Gelände vor einem 
direkten Zugriff seiner Gegner. Gleichzeitig war seine Bewegungsfreiheit stark eingeschränkt.
Im Osten sammelten sich weiter seine Anhänger. Stanleyville wurde zum Gegenpol der Hauptstadt 
– weit genug entfernt, um Hoffnung auf eine Rückkehr in die Macht zu nähren.
Ende November entschied sich Lumumba zur Flucht. Er verliess seine Residenz und versuchte, 
Stanleyville zu erreichen.
Am 1. Dezember wurde er von Mobutus Kräften festgenommen.
Als Joseph die Nachricht von der Festnahme hörte, sass Matthieu neben dem Radio. Der Sprecher 
wiederholte  Namen,  Orte  und  Erklärungen,  als  könnte  Wiederholung  Ordnung  in  die  Lage 
bringen. Matthieu wartete, bis die Stimme verstummte.
Dann sah er seinen Sohn an.
«Solange er lebt, bleibt er eine Möglichkeit.»
Danach sagte er nichts mehr.
Auch als  Gefangener  blieb  Lumumba politisch wirksam.  In Stanleyville  sammelten sich seine 
Anhänger,  im  Parlament  besass  er  weiter  Unterstützung,  und  mehrere  afrikanische  Staaten 
betrachteten ihn als legitimen Vertreter des Kongo.
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9 · Der 17. Januar
Lumumba  wurde  gemeinsam  mit  Maurice  Mpolo  und  Joseph  Okito  zunächst  in  Thysville 
festgehalten. Beide Männer gehörten zu seinem engsten politischen Lager und wurden mit ihm 
zum Gefangenen derselben Krise.
Auch  dort  blieb  die  Lage  unsicher.  Unter  Soldaten  kam  es  zu  Unruhe,  Loyalitäten  konnten 
wechseln,  und  jeder  Hinweis  auf  eine  mögliche  Befreiung  Lumumbas  machte  seine  Gegner 
nervöser.
Am 17. Januar 1961 wurden die drei Gefangenen in ein Flugzeug gebracht. Das Ziel war Katanga.
Damit wurden sie ausgerechnet jenen Gegnern übergeben, für die Lumumba seit der Sezession 
eine der grössten politischen Bedrohungen gewesen war.
Die  Männer  waren  bereits  während  des  Transports  misshandelt  worden.  Als  die  Maschine  in 
Élisabethville  landete,  warteten katangische Sicherheitskräfte.  Die Gewalt setzte sich fort.  Von 
diesem  Moment  an  führte  der  Weg nicht  mehr  zu  einem  Verfahren  oder  zu  einem  anderen 
Gefängnis.
Noch am selben Abend wurden Patrice Lumumba, Maurice Mpolo und Joseph Okito ausserhalb 
der Stadt erschossen.
Danach versuchten die Verantwortlichen, die Tat zu verbergen.
Die katangischen Behörden verbreiteten später die Geschichte, die drei seien geflohen und von 
Dorfbewohnern getötet worden. Sie war eine Vertuschung. Die Leichen wurden beseitigt, Spuren 
verwischt,  und erst  nach und nach liess  sich rekonstruieren, welche Akteure an der Kette  von 
Entscheidungen beteiligt gewesen waren.
Katangische Verantwortliche waren unmittelbar an der Tötung beteiligt. Kongolesische Gegner 
Lumumbas hatten seine Überstellung betrieben, und belgische Akteure halfen, ihn in die Hände 
seiner Feinde zu bringen.
Die  spätere  belgische  parlamentarische  Untersuchung  fand  keinen  Mordbefehl  der  belgischen 
Regierung.  Sie  schrieb  bestimmten belgischen Regierungsmitgliedern und anderen belgischen 
Verantwortlichen  jedoch  moralische  Mitverantwortung  zu,  weil  Lumumbas  Sicherheit  seiner 
politischen Ausschaltung untergeordnet worden war.
Die  Vereinigten Staaten wiederum hatten unabhängig davon seine Entfernung aus  der  Macht 
unterstützt und innerhalb der CIA sogar Mordoptionen vorbereitet.
Als  Lumumbas  Tod  im  Februar  öffentlich  bekannt  wurde,  veränderte  sich  seine  politische 
Bedeutung.
Bis  dahin  war  Patrice  Lumumba  ein  umstrittener  Politiker  gewesen:  verehrt  von  seinen 
Anhängern, abgelehnt, gefürchtet oder gehasst von seinen Gegnern.
Mit seinem Tod wurde er zu einem Symbol.
In vielen Teilen Afrikas stand sein Name nun für eine Unabhängigkeit, die nicht nur eine neue 
Flagge  wollte,  sondern  auch  politische  Selbstbestimmung  gegenüber  den  alten  und  neuen 
Mächten.
Joseph erinnerte sich an den 30.  Juni,  an Lumumba im Saal  und an die Feier  draussen.  Nicht 
einmal sieben Monate lagen dazwischen.
Der  erste  Premierminister  des  unabhängigen  Kongo  war  tot.  Katanga  blieb  abgespalten,  in 
Stanleyville sammelten sich seine Anhänger, und die staatliche Einheit existierte zunehmend nur 
noch auf Karten.
Auch für die Vereinten Nationen war die Mission inzwischen etwas anderes geworden als  jene 
Operation, die im Juli 1960 begonnen hatte.
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TEIL III  ·  VIER ZENTREN

10 · Stanleyville
Nach Lumumbas Ausschaltung wurde Stanleyville zum wichtigsten Gegenpol von Léopoldville.
Antoine Gizenga, ein enger politischer Verbündeter Lumumbas, führte dort eine Gegenregierung 
und beanspruchte, die legitime Linie des Kongo fortzusetzen. Sie erhielt Unterstützung aus der 
Sowjetunion und von mehreren afrikanischen Staaten. Gleichzeitig bestanden Katanga und Süd-
Kasai weiter.
Zeitweise  gab  es  damit  vier  Machtzentren,  die  sich  gegenseitig  die  Legitimität  bestritten:  die 
Zentralregierung in Léopoldville,  Gizengas  Stanleyville,  Tshombes  Katanga und Kalonjis  Süd-
Kasai.
Jedes  dieser  Zentren  verfügte  über  eigene  Institutionen,  bewaffnete  Kräfte  und  politische 
Unterstützer. Zugleich griffen ausländische Mächte in das Kräfteverhältnis ein.
Im Sommer 1961 versuchte man, wenigstens einen Teil dieses Geflechts wieder in eine gemeinsame 
Ordnung zu bringen.
Das  Parlament  trat  unter  UN-Schutz  erneut  zusammen.  Cyrille  Adoula,  ein  gemässigterer 
Politiker,  wurde  Premierminister  und  bildete  eine  breite  Regierung.  Sogar  Gizenga  erhielt 
zunächst einen Platz und wurde stellvertretender Premierminister.
Für einige Monate schien eine politische Wiederannäherung möglich.
Washington unterstützte Adoula offen und verdeckt. Für die Vereinigten Staaten schien er eine 
Möglichkeit zu bieten, den Staat zu stabilisieren, ohne Lumumbas Lager wieder die Kontrolle zu 
überlassen. Auch Mobutus Stellung in der Armee blieb Gegenstand amerikanischer Hilfe.
Die Annäherung hielt nicht. Gizenga kehrte nach Stanleyville zurück, verlor Einfluss und wurde 
1962 verhaftet. Im selben Zeitraum brach auch Süd-Kasais Sonderstellung zusammen.
Zwei der vier Zentren waren damit verschwunden. Katanga blieb.
Katanga hatte Geld, Verwaltung, eine bewaffnete Gendarmerie und mit Moïse Tshombe weiterhin 
den Führer der Sezession an der Spitze.
Die Vereinten Nationen mussten entscheiden, wie lange sie noch zwischen den Parteien stehen 
konnten, ohne selbst zur Partei zu werden.
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11 · Die UNO zieht die Grenze
Als  ONUC  im  Sommer  1960  in  den  Kongo  gekommen  war,  sollte  die  Mission  den  Abzug 
belgischer Truppen ermöglichen und einen zerfallenden Staat  stabilisieren.  Einen Krieg gegen 
Katanga hatte der Sicherheitsrat nicht beschlossen.
Doch in Katanga veränderte die Wirklichkeit das Mandat schneller, als die Formulierungen in 
New York mithalten konnten.
Katanga bestand weiter. Ausländische Militärberater und Söldner spielten in seiner Gendarmerie 
eine wichtige Rolle, und mit jedem Monat gewann Tshombes Regierung an Routine, Einnahmen 
und internationaler Sichtbarkeit.
Nach Lumumbas Tod wuchs der politische Druck auf die Vereinten Nationen zusätzlich.
Im  Februar  1961  erlaubte  Resolution 161  den  Einsatz  von Gewalt  als  letztes  Mittel,  um  einen 
Bürgerkrieg zu verhindern. Im November ging Resolution 169 weiter und schuf eine deutlichere 
Grundlage, ausländische Militärangehörige, Berater und Söldner festzunehmen oder auszuweisen.
Mit diesen Beschlüssen verschob sich die Grenze dessen, was Neutralität noch bedeuten konnte.
Am 28. August 1961 begann Operation Rumpunch.
UN-Einheiten  besetzten  wichtige  Einrichtungen  und  gingen  gegen  ausländische 
Militärangehörige in Katangas Streitkräften vor. Männer wurden festgenommen, entwaffnet oder 
zur  Ausreise  gezwungen.  Die  Aktion  verlief  vergleichsweise  begrenzt,  doch  ihr  Erfolg  blieb 
unvollständig. Ein Teil der Söldner entkam, andere blieben im Land oder kehrten später zurück.
Rumpunch traf die ausländische Präsenz in Katangas Streitkräften, nicht die politische Struktur 
der  Sezession.  Tshombe  regierte  weiter,  die  Gendarmerie  blieb  bewaffnet,  die  Verwaltung 
funktionierte.
Zwei Wochen später überschritt die Mission eine weitere Schwelle.
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12 · Jadotville
Am 13. September 1961 begann Operation Morthor.
Operation Morthor griff nun zentrale Strukturen Katangas an. Wie weit der ursprüngliche Auftrag 
diesen Schritt deckte, war schon damals umstritten.
In  Élisabethville  wurde  offen  gekämpft.  Strassensperren  entstanden,  Schüsse  hallten  zwischen 
Gebäuden,  UN-Einheiten  besetzten  Positionen  und  katangische  Kräfte  antworteten.  Eine 
Mission, die als Friedenstruppe gekommen war, stand nun mitten in einem Krieg.
Etwas  ausserhalb  der  grossen  Stadt  lag  bei  Jadotville  eine  irische  UN-Kompanie,  weit  genug 
entfernt, dass Hilfe plötzlich nicht selbstverständlich war.
Die  A-Kompanie  des  35.  Infanteriebataillons  zählte  rund 156  Männer  unter  Commandant  Pat 
Quinlan.  Sie  waren  als  Blauhelme  gekommen.  Nun  griffen  zahlenmässig  weit  überlegene 
katangische Kräfte und ausländische Söldner ihre isolierte Stellung an.
Quinlan  hatte  seine  Männer  Schützenstellungen  ausheben  lassen.  Was  zuvor  wie  nüchterne 
militärische Routine gewirkt  hatte,  wurde in den ersten Angriffen zum Unterschied zwischen 
Deckung und offenem Gelände.
Maschinengewehrfeuer strich über die Stellungen, Mörser schlugen ein. Dann kam aus der Luft 
das Heulen einer Fouga Magister, die die UN-Position angriff. Gegen das kleine Düsenflugzeug 
hatten die Iren kaum eine wirksame Antwort.
Die Angriffe gingen nicht nach einer Stunde vorüber. Sie kamen wieder, und aus Stunden wurden 
Tage.
Entsatzversuche scheiterten an der Lufira-Brücke. Für die Männer in den Stellungen verlor der 
grosse  Konflikt um Katanga seine abstrakten Begriffe.  Entscheidend wurde,  wie viel  Munition 
noch da war, wie lange das Wasser reichte, wer verwundet war und ob hinter der nächsten Staub- 
und Rauchwolke endlich eigene Truppen auftauchten.
Die Antwort blieb aus.
Als Wasser und Versorgung knapp wurden und keine erfolgreiche Entsetzung mehr absehbar war, 
begann Quinlan zu verhandeln.
Schliesslich kapitulierte die Kompanie. Die Iren gingen in Gefangenschaft.
Bei Jadotville hatte eine kleine UN-Einheit tagelang gegen eine grosse Übermacht standgehalten. 
Zugleich  war  endgültig  sichtbar  geworden,  wie  weit  ONUC  sich  von  der  Rolle  einer  Truppe 
zwischen den Fronten entfernt hatte: Die Vereinten Nationen waren selbst Teil des Krieges.
Dag Hammarskjöld versuchte, die Eskalation persönlich wieder in Verhandlungen zu zwingen.
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13 · Die Nacht von Ndola
Am  Abend  des  17.  September  1961  hob  Dag  Hammarskjölds  DC-6  Richtung  Ndola  in 
Nordrhodesien ab.
Dort wollte der UN-Generalsekretär Moïse Tshombe treffen und einen Weg aus den Kämpfen um 
Katanga suchen.
Hammarskjöld stand unter Druck von allen Seiten. Lumumbas Anhänger warfen der UNO vor,  
den gewählten Premierminister im Stich gelassen zu haben; Katanga betrachtete ONUC längst als 
Gegner. Afrikanische Regierungen verlangten ein entschlosseneres Vorgehen für die territoriale 
Einheit, während westliche Staaten über die Grenzen des Mandats stritten.
In Ndola wartete man auf die Maschine.
Sie kam nicht.
In der Nacht stürzte die DC-6 nahe der Stadt ab. Hammarskjöld und die übrigen Menschen an 
Bord starben.
Fast  sofort  begann die  Suche  nach einer  Erklärung.  Pilotenfehler,  Navigation,  Sabotage,  eine 
Bedrohung in der Luft, ein Angriff – jede Möglichkeit schien etwas zu erklären und liess zugleich 
neue Fragen offen.
Bis heute gibt es keine abschliessend bewiesene Ursache. Neuere UN-Untersuchungen halten einen 
äusseren  Angriff  oder  eine  äussere  Bedrohung  weiterhin  für  plausibel;  auch  Sabotage  oder 
unbeabsichtigtes menschliches Versagen bleiben mögliche Erklärungen.
Katanga bestand weiter. Der Tod des Generalsekretärs hatte den Konflikt nicht angehalten.
Im Dezember 1961 trafen sich Tshombe und Premierminister Cyrille Adoula in Kitona. Tshombe 
erklärte sich grundsätzlich bereit, die Einheit des Kongo anzuerkennen. Für einige Tage sah es 
nach einem Durchbruch aus.
Doch zwischen dieser Erklärung und einem funktionierenden gemeinsamen Staat lagen weiterhin 
Katangas Einnahmen, Armee, Verwaltung und der tatsächliche Grad seiner Autonomie.
Die Umsetzung stockte.
Washington  erhöhte  den  Druck  auf  Tshombe,  Belgien  und  wirtschaftliche  Akteure.  Immer 
weniger Regierungen im Westen waren bereit, eine dauerhafte Sezession Katangas als Lösung zu 
akzeptieren.
Mit jedem weiteren Monat wurde Katangas politische Isolation grösser.
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14 · Das Ende Katangas
Ende 1962 brachen erneut Kämpfe aus.  Diesmal waren die Voraussetzungen andere als ein Jahr 
zuvor.
Die  Vereinten  Nationen  waren  militärisch  stärker,  Katanga  war  politisch  und  wirtschaftlich 
isolierter,  und  die  Vereinigten  Staaten  unterstützten  inzwischen  deutlich  die  territoriale 
Wiedervereinigung des Kongo.
UN-Truppen sicherten Élisabethville und wichtige Verkehrsachsen und rückten danach weiter vor. 
Katangas  Gendarmerie  leistete  Widerstand,  konnte  die  militärische  und politische Übermacht 
aber nicht mehr ausgleichen.
Im Januar 1963 akzeptierte Moïse Tshombe die Wiederherstellung der staatlichen Einheit. Nach 
zweieinhalb Jahren war die Katanga-Sezession beendet.
In Léopoldville war die Erleichterung spürbar. Zum ersten Mal seit der Unabhängigkeit passte die 
politische Wirklichkeit wieder annähernd zur Landkarte.
Joseph begann sich an Morgen zu gewöhnen, an denen eine Zeitung nicht schon beim ersten 
Aufschlagen nach Staatszerfall klang. Es war eine kleine Form von Ruhe, gerade weil sie niemand 
garantieren konnte.
Manchmal sassen Vater und Sohn am späten Nachmittag vor dem Haus, wenn die Hitze nachliess. 
Ein Fahrrad klingelte, aus einem offenen Fenster kam Musik, Kinder riefen einander über die 
Strasse. Sie sprachen nicht jedes Mal über Politik. Für eine Weile durfte ein Abend wieder nur ein  
Abend sein.
Doch  Katangas  militärische  Netzwerke  waren  nicht  verschwunden.  Ehemalige  Gendarmen, 
Offiziere  und  Söldner  blieben  verfügbar.  Und  im  Westen  begann  ein  früherer  Minister 
Lumumbas, eine andere Antwort auf die Krise vorzubereiten.
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TEIL IV  ·  DIE REVOLUTION

15 · Mulele
Pierre Mulele hatte in Lumumbas Regierung als Minister gedient. Nach dessen Tod gehörte er zu  
jenen, die glaubten, dass die Unabhängigkeit von 1960 ihr eigentliches Versprechen nicht eingelöst 
hatte.
Im Sommer 1963 begann er im Kwilu systematisch eine Guerillaorganisation aufzubauen. Sein Ziel 
ging über eine Rückkehr zur alten lumumbistischen Ordnung hinaus; Mulele verband dieses Erbe 
mit radikaleren, teilweise maoistisch beeinflussten Vorstellungen.
Im Kwilu  fand  diese  Botschaft  Resonanz.  Für  viele  Menschen war  Léopoldville  weit  entfernt, 
während  lokale  Beamte,  politische  Rivalitäten  und  soziale  Spannungen  sehr  nah  waren.  Die 
Unabhängigkeit hatte die Flagge verändert, aber nicht überall das tägliche Gefühl, über das eigene 
Leben mitbestimmen zu können.

Mulele  konnte an diese  Enttäuschung anknüpfen.  Zugleich setzte seine Bewegung Zwang und 
Gewalt ein; Gegner wurden bedroht und getötet, lokale Konflikte verschärften sich.
Anfang 1964 gewann der Aufstand an Kraft. Zur selben Zeit formierte sich im Osten eine andere  
revolutionäre Bewegung.
Im Conseil National de Libération, dem CNL, sammelten sich frühere Lumumbisten und weitere 
Gegner der Zentralregierung. Christophe Gbenye wurde zu einem wichtigen politischen Kopf, 
Nicolas Olenga zu einem der militärischen Führer.
Das  war  keine  straff  geführte  Armee.  Regionale  Führer  und  lokale  Komitees  besassen  grosse 
Eigenständigkeit. Anfangs half diese Beweglichkeit beim Vormarsch; später sollte sie die Rebellion 
schwer kontrollierbar machen.



23

16 · Die Löwen
Für viele Kämpfer der östlichen Rebellion setzte sich ein Name durch: Simba – Löwen.
Mit  ihnen  wurden  Rituale  verbunden,  die  Schutz  vor  Kugeln  versprachen  und  bei  der 
Mobilisierung eine Rolle spielten. Ihre schnellen militärischen Erfolge hatten vor allem mit der 
Schwäche der Regierungsarmee zu tun: Die ANC war vielerorts schlecht geführt, unregelmässig 
versorgt und nicht zuverlässig.
Manche  Garnisonen  brachen  zusammen,  bevor  es  überhaupt  zu  einem längeren  Kampf  kam. 
Zurück blieben Waffen, Fahrzeuge und Munition; jeder Erfolg gab den Rebellen Mittel für den 
nächsten.
Uvira fiel. Kindu fiel. Weitere Städte folgten, und aus einem regionalen Aufstand wurde innerhalb 
weniger Wochen eine Bedrohung für den ganzen Staat.
Anfang  August  fiel  Stanleyville.  Die  Stadt,  die  nach  Lumumbas  Tod  bereits  Gegenhauptstadt 
gewesen war, wurde erneut zum Zentrum einer Bewegung gegen Léopoldville.
Christophe  Gbenye  stand  dort  politisch  im  Vordergrund;  Nicolas  Olenga  gehörte  zu  den 
wichtigsten militärischen Führern. Für kurze Zeit schien es  möglich, dass die Rebellion einen 
grossen Teil des Landes dauerhaft kontrollieren könnte.
Doch eine Stadt zu erobern war leichter,  als  sie  zu regieren.  Lokale Komitees  und bewaffnete 
Gruppen handelten nicht überall nach denselben Regeln.
Mit  der  Herrschaft  kamen  Verhaftungen  und  Gewalt.  Beamte,  Politiker,  Soldaten  und 
vermeintliche Unterstützer der Regierung wurden verfolgt;  unter den Opfern waren vor allem 
Kongolesen.
Auch  ausländische  Missionare  und  Zivilisten  wurden  festgehalten.  Im  Herbst  wurden  sie 
zunehmend  zu  Geiseln  einer  grösseren  militärischen  Rechnung.  Rebellenführer  drohten  mit 
Vergeltung, wenn Luftangriffe kongolesische Zivilisten trafen; zugleich lebte die kongolesische 
Bevölkerung zwischen Rebellen, Regierungstruppen und Luftangriffen.
Während Stanleyville immer stärker unter Druck geriet, suchte die Zentralregierung nach einer 
Streitmacht, die den Vormarsch stoppen konnte. Dafür holte sie ausgerechnet den Mann zurück, 
der wenige Jahre zuvor Katanga vom Kongo abgespalten hatte.
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17 · Tshombe kehrt zurück
Am 30. Juni 1964 verliessen die letzten ONUC-Kampftruppen den Kongo. Fast gleichzeitig drohte 
die Zentralregierung im Osten erneut militärisch zusammenzubrechen.
Die Lösung hiess Moïse Tshombe – derselbe Mann, der 1960 die Katanga-Sezession angeführt und 
jahrelang gegen Léopoldville und die Vereinten Nationen gekämpft hatte.
Als Joseph die Nachricht las, legte er die Zeitung vor Matthieu. Der Vater setzte seine Brille auf, las 
den Namen noch einmal und blickte über den Rand des Papiers.
«Den?»
Joseph nickte.
Matthieu schob die Zeitung zurück. «Dann ist es schlimmer, als sie sagen.»
Die Entscheidung wirkte widersprüchlich, hatte militärisch jedoch eine klare Logik.  Tshombe 
verfügte  über  internationale  Kontakte,  ehemalige  katangische  Netzwerke  und  Erfahrung  mit 
ausländischen Militärberatern und Söldnern.
Genau diese Verbindungen brauchte eine Regierung, deren eigene Armee im Osten immer wieder 
zusammenbrach.
Die Söldner wurden planmässig in die Gegenoffensive eingebaut.  Im August 1964 vereinbarten 
amerikanische und belgische Vertreter den raschen Aufbau einer verstärkten Streitmacht. Belgien 
sollte  Waffen  und  persönliche  Ausrüstung  liefern,  die  Vereinigten  Staaten  Fahrzeuge, 
Kommunikation und Luftunterstützung.
In amerikanischen Planungen war ausdrücklich auch der Einsatz weisser Söldner vorgesehen. Sie 
standen formell  im Dienst  der  kongolesischen Regierung und waren in einen weit  grösseren, 
international gestützten Apparat eingebettet.
Der Kongo griff damit auf militärische Netzwerke zurück, die wenige Jahre zuvor noch gegen die  
Einheit  des Staates  gekämpft hatten.  Der Vormarsch der Simba machte aus  früheren Gegnern 
plötzlich benötigte Verbündete.



25

18 · Ommegang
Der  belgische  Oberst  Frédéric  Vandewalle  erhielt  eine  zentrale  Rolle  beim  Aufbau  einer 
beweglichen Kampfgruppe.
Die  Formation,  die  als  Ommegang bekannt  wurde,  war  ein  ungewöhnliches  Gemisch.  ANC-
Soldaten  kämpften  neben  ehemaligen  katangischen  Gendarmen;  belgische  Militärberater 
arbeiteten  mit  ausländischen  Söldnern.  Fahrzeuge,  Funkverbindungen  und  Luftunterstützung 
hielten die Kolonnen zusammen.
Auf Fotografien stachen vor allem die weissen Söldner hervor. Sie waren ungewöhnlich, leicht zu 
erkennen und später leicht zu einer Legende zu machen.
Militärisch bildeten die Söldner häufig die bewegliche Spitze gemischter Verbände. Hinter und 
neben ihnen kämpften kongolesische Soldaten und ehemalige katangische Kräfte, unterstützt von 
belgischen Beratern und einem internationalen logistischen Netz.
Der bekannteste Verband wurde das 5 Commando unter dem Söldneroffizier Mike Hoare. Viele 
seiner Männer kamen aus Südafrika,  Rhodesien und anderen englischsprachigen Ländern. Die 
Einheit  war  beweglich  und  verfügte  teilweise  über  mehr  Kampferfahrung  als  reguläre  ANC-
Verbände; Verluste, Soldprobleme, Improvisation und Disziplinstörungen gehörten ebenfalls zu 
ihrem Alltag.
Daneben bestanden weitere Verbände. Jean Schramme führte stärker belgisch geprägte Kräfte, die 
eng  mit  ehemaligen  katangischen  Gendarmen  verbunden  waren.  Die  französischsprachigen 
Söldnergruppen  wechselten  mehrfach  Organisation  und  Führung  und  blieben  Teil  desselben 
gemischten Kriegsapparats.
Forschungen schätzen, dass 1964 und 1965 insgesamt ungefähr tausend ausländische Söldner durch 
die verschiedenen Verbände gingen; gleichzeitig im Einsatz waren zeitweise etwa sechshundert bis 
siebenhundert.
Einer  dieser  Männer  wurde  in  Deutschland  berühmter,  als  es  seine  tatsächliche  militärische 
Bedeutung erwarten liess: Siegfried Müller.
Müller, später als «Kongo-Müller» bekannt, hatte in der Wehrmacht gedient; die oft behauptete 
Laufbahn  als  SS-Offizier  ist  nicht  belegt.  1964  ging  er  in  den  Kongo  und  führte  zeitweise 
Kommando 52.
Müller nahm an realen Kampfoperationen teil  und inszenierte sich ausgesprochen martialisch. 
Seine  Rolle  blieb  dennoch  kleiner  als  die  von  Hoare,  Vandewalle  oder  den  zentralen 
kongolesischen und belgischen Entscheidungsträgern.
Später machten DDR-Filme wie «Kommando 52» und «Der lachende Mann» seine Person zu 
einem Symbol. Sie verwendeten reales Material und Müllers eigene Aussagen, montierten diese 
aber  in  einem klar  propagandistischen Rahmen.  Das  bekannte Interview vom November  1965 
entstand  zudem  unter  falscher  Identität  der  Interviewer  und  unter  bewusstem  Einsatz  von 
Alkohol.
Während Presse und Film aus den Söldnern sichtbare Figuren machten, lag ein entscheidender 
Teil der Gegenoffensive über ihren Köpfen.
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19 · Der Krieg über den Bäumen
Die CIA unterstützte die kongolesische Luftwaffe bereits seit Ende 1962 verdeckt. Anfang 1964 
wurde aus der zunächst nicht offensiven Mission aktive Kampfunterstützung.
T-28,  C-47,  Hubschrauber  und  später  B-26  gehörten  zu  diesem  Luftkrieg.  Dazu  kamen 
Vertragsbesatzungen,  Wartung,  Nachschub  und  ein  logistisches  Netz,  das  auf  Bildern  der 
Söldnerkolonnen kaum zu sehen war.
Für die Simba änderte diese Luftmacht die Bedingungen des Krieges.
Eine schwach geführte Garnison konnte fliehen. Ein Flugzeug liess sich nicht auf dieselbe Weise 
vertreiben. Luftangriffe unterstützten die ANC und die Söldnerverbände und trugen wesentlich 
dazu bei, den Vormarsch der Rebellen zu brechen.
Die Luftmacht brachte ein anderes Problem: Aus der Höhe musste entschieden werden, was am 
Boden ein militärisches Ziel war.
Rebellenstellungen,  Fahrzeuge,  Dörfer  und  fliehende  Menschen  lagen  nicht  immer  sauber 
getrennt. Amerikanische Stellen wussten, dass Luftangriffe Zivilisten treffen konnten; zugleich 
drohten Rebellenführer mit Vergeltung an ausländischen Geiseln.
Zeitweise wurden Flugzeuge deshalb am Boden gehalten.
Ein  Angriff  im  Osten  konnte  die  Lage  ausländischer  Geiseln  in  Stanleyville  verschärfen;  die 
Entscheidung,  nicht  anzugreifen,  konnte  wiederum  Regierungstruppen  am Boden  schwächen. 
Kongolesische Familien blieben dazwischen dem Risiko der  Luftangriffe und des  Bodenkriegs 
ausgesetzt.
Im November fiel Kindu an die Regierungskräfte. Von dort bewegten sich die Kolonnen weiter  
Richtung Stanleyville.
Mit jedem Kilometer wurde die Geiselfrage dringlicher.
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20 · Stanleyville
In Stanleyville kamen die Gerüchte vor den Soldaten.
Die  Söldner  seien  schon  unterwegs.  Belgier  würden  abspringen.  Amerikaner  würden 
bombardieren.  Die  Stadt  werde  eingeschlossen.  Niemand  wusste,  welche  Nachricht  stimmte; 
trotzdem veränderte jede neue Version die Stimmung.
Ausländer, deren Bewegungsfreiheit bereits eingeschränkt war, wurden noch stärker kontrolliert. 
Gleichzeitig  wussten  kongolesische  Einwohner,  dass  jede  zugeschriebene  Nähe  zu  einer  Seite 
gefährlich werden konnte: Anhänger der Rebellen fürchteten die Rückeroberung, Anhänger der 
Regierung die letzten Tage vor einem möglichen Rückzug.
Belgien  und  die  Vereinigten  Staaten  bereiteten  parallel  zur  Bodenoffensive  eine 
Luftlandeoperation vor.  Rund 550  belgische  Fallschirmjäger  sollten mit  zwölf  amerikanischen 
C-130  nach  Stanleyville  gebracht  werden;  dazu  kamen  ungefähr  zweihundert  amerikanische 
Besatzungs-, Wartungs- und Unterstützungskräfte.
Vier Jahre nach der Unabhängigkeit würden belgische Soldaten wieder über einer kongolesischen 
Stadt abspringen. Diesmal lautete der Auftrag: Geiseln retten.
Am Boden rückten gleichzeitig die Streitkräfte der kongolesischen Regierung auf Stanleyville vor. 
Zwei Operationen mit verschiedenen unmittelbaren Zielen bewegten sich auf denselben Ort zu.
Am Morgen des 24. November 1964 erschienen die Transportmaschinen über Stanleyville.
Dragon Rouge begann.
Fallschirme öffneten sich über der Stadt. Gleichzeitig trieben Simba-Kämpfer Geiseln zusammen. 
Als  belgische Soldaten eindrangen,  wurden Gefangene erschossen oder verwundet.  In wenigen 
Minuten lagen Rettung und Tod in denselben Strassen.
Die  Fallschirmjäger  sicherten  den  Flugplatz.  C-130  setzten  auf,  Motoren  liefen,  Verwundete 
wurden herangetragen, Menschen suchten Angehörige und Plätze in den Maschinen. Hunderte 
Geiseln wurden noch am ersten Tag ausgeflogen.
Für  viele  bedeutete  der  Flug  hinaus  das  Ende  monatelanger  Angst.  Für  die  Menschen,  die  in 
Stanleyville blieben, war der Krieg damit nicht vorbei. Wenige Tage später folgte Dragon Noir in 
Paulis.
Eine verlässliche Gesamtzahl der getöteten Geiseln gibt es nicht; die Angaben unterscheiden sich 
je nach Ort und Zeitraum.
Geiseln wurden bedroht, und Dragon Rouge rettete viele von ihnen.
Nach der Rückeroberung setzte sich die Gewalt in anderer Form fort.
Regierungstruppen,  ehemalige  katangische  Soldaten  und  Söldner  führten  sogenannte 
Säuberungsoperationen  durch.  Dörfer  wurden  niedergebrannt,  tatsächliche  und  vermeintliche 
Rebellen getötet; in manchen Einsätzen wurden kaum Gefangene gemacht.
Gegen  Siegfried  Müller  wurde  1966  wegen  mutmasslicher  Mord-  und  Raubtaten  Strafanzeige 
gestellt. Zu einer strafgerichtlichen Verurteilung kam es nicht; ein bestimmter Mord an einem 
identifizierten Gefangenen oder Zivilisten ist ihm nicht zweifelsfrei persönlich zuzuordnen.
Mit  dem  Fall  Stanleyvilles  war  die  grosse  Simba-Offensive  gebrochen.  Die  Rebellion  war 
geschwächt, aber nicht verschwunden.
Im Frühjahr 1965 erhielt die geschwächte Rebellion Hilfe von ausserhalb Afrikas.



28

TEIL V  ·  DER INTERNATIONALE KRIEG

21 · Che
Im April 1965 überquerte Ernesto «Che» Guevara mit einer kubanischen Gruppe heimlich den 
Tanganjikasee.
Rund hundertzwanzig bis  hundertfünfzig Männer sollten die verbliebenen Rebellen im Osten 
unterstützen.  Guevaras  Ziel  war  grösser:  Der  Kongo  sollte  Ausgangspunkt  revolutionärer 
Bewegungen in Afrika werden.
Die Voraussetzungen schienen verlockend:  eine schwache Zentralregierung, bewaffnete Gegner 
Léopoldvilles, soziale Unzufriedenheit und ein Konflikt, in den ausländische Mächte längst tief 
eingegriffen hatten.
Vor  Ort  traf  Guevara  auf  eine  zersplitterte  Rebellion.  Kongolesische  Führer  verfolgten eigene 
Ziele, lokale Einheiten gehorchten nicht einer einzigen Führung, und Disziplin wie Organisation 
blieben schwach.
Guevara kam mit der Erfahrung einer erfolgreichen Revolution. Im Kongo musste er feststellen, 
dass sich Kuba nicht einfach wiederholen liess.
Sein späteres Kongo-Tagebuch schilderte die Probleme ungewöhnlich selbstkritisch: mangelnde 
Disziplin, organisatorische Schwäche, Konflikte mit kongolesischen Partnern und eine politische 
Grundlage, die für sein Vorhaben nicht ausreichte.
Die Mission ging nicht in einem grossen letzten Gefecht unter. Sie verlor nach und nach ihre 
Aussicht auf Erfolg.
Im November 1965 zogen sich die Kubaner über den Tanganjikasee zurück.
Der Krieg brachte dabei eine Konstellation hervor, die fast unwirklich klang: Während Guevaras 
kubanische Revolutionäre die Rebellen unterstützten, flogen kubanische Gegner Fidel Castros in 
CIA-gestützten Verbänden für die Regierung.
Kubaner gegen Kubaner, Tausende Kilometer von Havanna entfernt.
Der Kongo war tief in den Kalten Krieg geraten. Washington, Moskau und Havanna hatten die 
regionalen Rivalitäten, die Schwäche der Armee und die Enttäuschung nach der Unabhängigkeit 
vorgefunden; mit Geld,  Waffen, Flugzeugen und Beratern veränderten sie,  wie diese Konflikte 
ausgetragen wurden.
Auch  afrikanische  Staaten  griffen  politisch  ein.  Ghana,  Algerien,  die  Vereinigte  Arabische 
Republik und andere Länder unterstützten, vermittelten oder bekämpften unterschiedliche Lager. 
Nach Dragon Rouge kritisierten zahlreiche afrikanische Regierungen die belgisch-amerikanische 
Intervention  scharf,  während  die  Organisation  für  Afrikanische  Einheit  Waffenstillstand, 
Amnestie und politische Verhandlungen suchte.
Während Guevaras  Mission im Osten scheiterte,  verlagerte  sich die  entscheidende Machtfrage 
zurück nach Léopoldville.
Diesmal standen keine Rebellen vor der Hauptstadt. Die Krise entstand im Inneren des Staates.
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22 · Der Sieger
Zwischen März und April 1965 fanden nationale und provinzielle Wahlen statt.
Moïse  Tshombe,  inzwischen Premierminister  und  militärischer  Sieger  über  die  grosse  Simba-
Offensive, ging mit der von ihm geführten Convention Nationale Congolaise, kurz CONACO – 
einem  Bündnis  zahlreicher  Parteien  und  Verbände  –  stark  daraus  hervor.  Amerikanische 
diplomatische  Unterlagen  schätzten,  dass  sein  Lager  ungefähr  zwei  Drittel  der  166  Sitze  im 
nationalen Parlament gewann und damit eine erhebliche parlamentarische Machtbasis besass.
Für  seine  Anhänger  ergab  sich  daraus  eine  klare  politische  Logik:  Man  hatte  Tshombe 
zurückgerufen, als der Staat militärisch zusammenbrach. Unter seiner Regierung war Stanleyville 
zurückerobert worden. Nun hatten die Wähler seine Kräfte gestärkt.
Präsident Kasa-Vubu, seit der Unabhängigkeit Staatsoberhaupt, sah Tshombes wachsende Macht 
mit Misstrauen.
Damit kehrte ein Konflikt zurück, den der Kongo schon 1960 erlebt hatte: Was geschah, wenn 
Präsident,  Premierminister  und parlamentarische  Mehrheit  nicht  dieselbe  politische  Richtung 
wollten?
Am 13.  Oktober entliess  Kasa-Vubu Tshombe und ernannte einen neuen Premierminister.  Der 
Kandidat erhielt im Parlament keine ausreichende Mehrheit.
Die Institutionen blockierten sich damit erneut.
Joseph  hörte  die  Nachrichten  am  Abend.  Matthieu  sass  ihm  gegenüber  und  wartete,  bis  der 
Sprecher geendet hatte.
«Hatten wir das nicht schon einmal?»
Joseph musste nicht lange überlegen. September 1960: Kasa-Vubu gegen Lumumba.
Damals war ein junger Stabschef aus der Armee getreten und hatte die Politiker für neutralisiert 
erklärt.
Fünf Jahre später war Mobutu kein unbekannter Offizier mehr.  Er hatte seine Stellung in der 
Armee ausgebaut, amerikanische Unterstützung erhalten und fünf Jahre lang beobachtet, wie sich 
die politischen Institutionen immer wieder gegenseitig blockierten.
Die Armee stand wieder dort, wo zivile Politik keine Lösung fand.
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23 · Der 25. November
Am 24. November 1965 trafen sich hohe Kommandeure der Armée Nationale Congolaise. Bereits  
am folgenden Tag übernahm Mobutu die Macht.
Fünf Jahre zuvor hatte Mobutu seinen ersten Eingriff noch als vorübergehende «Neutralisierung» 
der Politiker dargestellt. Diesmal kam er, um zu bleiben.
In Léopoldville verlief der Tag dennoch erstaunlich ruhig.
Joseph erinnerte sich an den Jubel vom 30. Juni 1960 und an die Panik nach der Meuterei. Nun sah 
er  weder  feiernde Menschenmassen noch eine Stadt  auf  der  Flucht.  Geschäfte  waren geöffnet, 
Autos fuhren, Menschen standen an Strassenecken und warteten auf Nachrichten. Gerade diese 
Normalität machte den Tag eigentümlich.
Nach fünf Jahren Krise hatten sich die ersten Fragen verändert.
Würde  geschossen?  Öffneten die  Geschäfte  morgen?  Fuhren Busse  und Lastwagen?  Kamen die 
Kinder sicher nach Hause?
Mobutu stellte seine Machtübernahme als Antwort auf die Blockade dar. Nach allem, was seit 1960 
geschehen war, konnte dieses Versprechen auf Ordnung wirken.
Seit  1960 hatte der Kongo eine Armeemeuterei,  Sezessionen, konkurrierende Regierungen, die 
Ermordung eines Premierministers, eine grosse UN-Operation, Revolutionen, Söldnerverbände, 
einen verdeckten Luftkrieg und wiederholte ausländische Interventionen erlebt.
Nun versprach ausgerechnet die Armee, das Chaos zu beenden.
Die Vereinigten Staaten hatten Mobutus Aufstieg seit Jahren begünstigt; die CIA unterhielt enge 
Kontakte  zu  ihm  und  unterstützte  seine  Stellung  verdeckt.  Dass  Washington  den  konkreten 
Staatsstreich vom 25.  November befahl,  ist  nicht  belegt.  Mobutu nutzte  die  Unterstützung für 
eigene Ziele.
Kasa-Vubu verlor die Macht, Tshombe war aus dem Zentrum entfernt, und das Parlament würde 
zunehmend an Bedeutung verlieren. Der jahrelange Streit darüber, wie Präsident, Premierminister 
und Volksvertretung ihre Macht teilen sollten, endete durch den Eingriff der Armee.
Am Abend ging Joseph durch die Stadt. Aus einer Bar kam Musik, vor einem Geschäft diskutierten 
zwei  Männer  leise,  ein  Lastwagen  rumpelte  vorbei.  Nichts  daran  sah  nach  dem  Ende  einer 
politischen Ordnung aus.
Als er nach Hause kam, war Matthieu noch wach.
«Und?» Joseph setzte sich.
«Es ist ruhig.» Der Vater nickte.
«Das kann gut sein.» Er schwieg einen Moment.
«Man muss nur wissen, warum.»
Nach Jahren der Krise hatte Ruhe einen eigenen Wert bekommen. Gerade deshalb konnte sie 
politisch so mächtig werden.
Was sie kosten würde, war noch nicht vollständig sichtbar.
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TEIL VI  ·  DIE KRISE NACH DER KRISE

24 · Die Männer, die blieben
Mobutus Machtübernahme entschied, wer in Léopoldville regierte. Sie löste nicht, was aus den 
Männern werden sollte, die in den Jahren zuvor für den Staat gekämpft hatten.
Ehemalige katangische Soldaten blieben bewaffnet, Söldner im Land, viele von ihnen Tshombe 
verbunden.  Sold  war  teilweise  ausstehend;  Entwaffnungsversuche  schürten  Misstrauen,  ebenso 
Diskriminierung und alte Loyalitäten.
1966 meuterten katangische Soldaten und Teile  der  Söldnerkräfte  in Kisangani,  dem früheren 
Stanleyville.
Für Mobutu lag darin eine bittere Ironie: 1964 hatten genau diese militärischen Netzwerke den 
Zentralstaat vor dem Zusammenbruch bewahrt. Nun bedrohten sie die Ordnung, auf die er seine 
Herrschaft stützte.
Joseph hatte  inzwischen gelernt,  dass  ein Krieg  nicht  an dem Tag endete,  an dem eine Stadt 
zurückerobert oder eine Regierung eingesetzt wurde.
Waffen blieben, ebenso Loyalitäten und offene Rechnungen. Männer, die jahrelang vom Krieg 
gelebt hatten, verschwanden nicht mit einer neuen Regierungserklärung.
Im Kongo blieben viele von ihnen ohne sicheren Platz in der neuen Ordnung.
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25 · Bukavu
1967 rebellierten europäische Söldner und katangische Soldaten offen gegen Mobutus Regierung. 
Jean Schramme, der schon in den früheren Söldnerverbänden eine Rolle gespielt hatte, wurde nun 
zu einer der zentralen Figuren; seine Kräfte hielten zeitweise Bukavu.
Innerhalb von drei Jahren hatte sich damit die militärische Logik gedreht.
1964 waren Söldner angeworben worden, um den Zentralstaat gegen die Simba zu retten. 1967 
musste derselbe Staat gegen Teile dieser Verbände kämpfen.
Hinter  dem  Aufstand  standen  ausstehender  Sold,  Entwaffnungsversuche,  Misstrauen, 
Diskriminierung und alte Loyalitäten zu Tshombe. Katanga existierte seit  1963 nicht mehr als 
unabhängige politische Einheit, doch seine militärischen Netzwerke hatten die Sezession überlebt.
Für Mobutu war Bukavu deshalb mehr als ein regionales Sicherheitsproblem.
Seine Herrschaft  stützte sich immer stärker auf  das  Versprechen,  dass  der  Kongo nicht wieder 
auseinanderfallen  werde.  Nach  Jahren  konkurrierender  Regierungen,  Sezessionen  und 
Revolutionen sollte es wieder ein Zentrum geben, dessen Befehle im Land tatsächlich galten.
Jede Meuterei  stellte  dieses  Versprechen infrage.  Für  viele  Menschen besass  staatliche Ordnung 
nach  den  Erfahrungen  seit  1960  einen  echten  Wert:  Strassen,  die  nicht  plötzlich  Frontlinien 
wurden; Behörden, die am nächsten Tag noch existierten; die Hoffnung, morgens nicht mit einer 
neuen Sezession oder Meuterei aufzuwachen.
Doch ein Staat, der Befehle durchsetzen konnte, beantwortete noch nicht die Frage, wer diese 
Befehle kontrollierte.
Joseph dachte an Matthieu. Der Vater musste die alte Frage nicht mehr aussprechen.
Unter Leopold hatte ein europäischer König entschieden, unter Belgien eine Kolonialverwaltung. 
1960 sollte Macht auf kongolesische Institutionen übergehen.
Sieben Jahre später konzentrierte sie sich zunehmend bei einem Militär.
Die Frage war geblieben; die Antwort hatte sich verschoben.
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26 · Mulele kehrt zurück
Pierre  Mulele,  der  frühere  Minister  Lumumbas  und  Anführer  des  Aufstands  im  Kwilu,  hatte 
Mobutus Machtübernahme politisch überlebt.
1968 lebte er im Exil in Brazzaville. Dann erhielt er Zusicherungen; von Amnestie war die Rede.
Er kehrte nach Kinshasa zurück.
Die Zusicherungen schützten ihn nicht.
Mulele wurde festgenommen und kurz darauf getötet.
Die offizielle Darstellung sprach von einem Militärgericht und einer Hinrichtung im Oktober 
1968. Spätere Untersuchungen und Zeugenaussagen stellten den genauen Ablauf infrage; selbst das 
Todesdatum wurde angezweifelt.
Die zugesicherte Rückkehr endete in der Gewalt des Mobutu-Regimes.
Joseph las die Nachricht in Kinshasa. Der Name Mulele führte ihn zurück in jene Jahre, in denen 
jede neue Bewegung versprochen hatte, die unerfüllte Unabhängigkeit doch noch zu vollenden.
Léopoldville hiess inzwischen Kinshasa. Namen liessen sich ändern. Andere Hinterlassenschaften 
waren hartnäckiger.
Acht Jahre nach der Unabhängigkeit waren viele Männer, die 1960 an der Spitze des neuen Staates 
gestanden  oder  seine  ersten  Jahre  geprägt  hatten,  tot,  entmachtet  oder  aus  dem  politischen 
Zentrum verschwunden.
Lumumba  war  ermordet  worden.  Kasa-Vubu  hatte  die  Macht  verloren.  Tshombe  war 
ausgeschaltet, Mulele tot.
Mobutu blieb.
Am Ende dieser Jahre stand der Mann, der die stärkste Institution des Landes kontrollierte: die 
Armee.
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EPILOG

Was blieb
1960 hatte Joseph Mavungu geglaubt, der schwierigste Teil liege hinter dem Kongo. Die 
Kolonie war vorbei; nun musste man den eigenen Staat aufbauen.
Acht Jahre später wusste er, dass sich diese beiden Geschichten nicht trennen liessen.
Der unabhängige Kongo hatte Grenzen geerbt,  die während der kolonialen Eroberung 
entstanden  waren,  eine  Verwaltung,  deren  höchste  Ebenen  lange  fast  vollständig  von 
Europäern besetzt worden waren, und eine Armee, in der kaum kongolesische Offiziere auf 
die  Übernahme  vorbereitet  worden  waren.  Seine  wichtigste  Exportregion  besass  starke 
eigene  Interessen.  Für  den  politischen  Übergang,  den  andere  Länder  über  Jahre  oder 
Jahrzehnte vorbereiteten, waren am Ende nur Monate geblieben.
Diese Vorgeschichte machte den neuen Staat verletzlich. Danach kämpften kongolesische 
Politiker  um  Macht,  schlossen  Bündnisse  und  brachen  sie;  regionale  Bewegungen 
verfolgten  eigene  Interessen,  Soldaten  meuterten,  Rebellen  und  Regierungskräfte 
begingen Gewalt.
Der  Zusammenbruch  staatlicher  Autorität  öffnete  Raum  für  alte  Konflikte  und  neue 
Rechnungen. Von aussen griffen immer mehr Mächte in die Krise ein.
Belgien verschwand am 30.  Juni 1960 nicht aus  Politik und Wirtschaft  des  Landes.  Die 
Vereinigten Staaten versuchten,  den politischen Kurs  zu beeinflussen und unterstützten 
Mobutu  und  andere  Kräfte  verdeckt.  Die  Sowjetunion  half  Lumumbas  Regierung  und 
später  Gruppen,  die  sich  auf  sein  Erbe  beriefen.  Die  Vereinten  Nationen  kamen  als  
Friedenstruppe und kämpften schliesslich gegen Katangas Sezession. Afrikanische Staaten 
unterstützten unterschiedliche Lager. Belgische Fallschirmjäger sprangen über Stanleyville 
ab,  ausländische  Söldner  kämpften  neben  kongolesischen  Soldaten  und  ehemaligen 
katangischen Gendarmen,  und im Osten standen sich sogar  Kubaner  auf  gegnerischen 
Seiten gegenüber.
So  trafen  eine  überstürzte  Machtübergabe,  regionale  Rivalitäten,  wirtschaftliche 
Interessen, ein schwacher Staatsapparat und kongolesische Machtkämpfe auf einen Kalten 
Krieg, der fast jede lokale Krise international auflud.
Joseph  hätte  diese  Jahre  nicht  nach  Resolutionen,  Bündnissen  und  Regierungslisten 
geordnet. In seiner Erinnerung begannen sie mit konkreten Tagen:
der 4. Januar 1959, als Schüsse durch die Strassen gingen; der 30. Juni 1960 und der Saal im  
Palais  de  la  Nation;  die  Tage  danach,  als  Soldaten  meuterten  und  Familien  das  Land 
verliessen; Lumumbas Verhaftung, die Nachricht von seinem Tod, Katanga, Stanleyville. 
Jahre,  in  denen eine  einzige  Meldung am Morgen genügen konnte,  um die  politische 
Wirklichkeit neu zu ordnen.
Und  dazwischen  lagen  die  Tage,  die  später  in  keinem  Geschichtsbuch  eine  eigene 
Überschrift bekamen.
Menschen  gingen  zur  Arbeit,  Kinder  zur  Schule,  Märkte  öffneten.  In  Bars  lief  Musik.  
Familien stritten, feierten, heirateten und trauerten. Das gewöhnliche Leben verschwand 
nicht, nur weil über ihm Regierungen wechselten und Armeen marschierten.
Ein Land bestand in all diesen Jahren aus sehr viel mehr als den Männern, die um seine 
Macht kämpften.
1968  stand  Mobutu  an  der  Spitze  eines  zunehmend  autoritären  Staates.  Die  grossen 
Sezessionen  waren  beendet,  die  Revolutionen  weitgehend  niedergeschlagen,  die  Armee 
gehorchte wieder einem Zentrum.
Nach den Jahren seit 1960 konnte Stabilität wie Erleichterung wirken. Wer lange genug 
erlebt  hatte,  wie  schnell  Ordnung verschwinden konnte,  musste  dieses  Bedürfnis  nicht 
erklärt bekommen.
Doch  die  neue  Ruhe  hatte  einen  politischen  Preis.  Die  Ordnung,  die  bei  der 
Unabhängigkeit  mit  Präsident,  Regierung  und  Parlament  begonnen  hatte,  wich  einer 
Herrschaft, in der sich Macht immer stärker auf einen Mann konzentrierte.
Die Flagge war in wenigen Minuten gewechselt worden. Einen Staat konnte man nicht auf 
dieselbe Weise erneuern.
Acht Jahre nach der Unabhängigkeit wusste Joseph: Die Geschichte des Kongo hatte gerade 
erst begonnen.



35

QUELLEN UND ANMERKUNGEN
Die Quellenhinweise sind kapitelbezogen angeordnet, damit der Erzählfluss im Haupttext frei von Fussnoten bleibt. Wo  
Quellen widersprüchlich oder unsicher sind, wird keine grössere Gewissheit behauptet, als die Belege zulassen.

Prolog · Fünf Tage
 Royal Museum for Central Africa / AfricaMuseum: Unabhängigkeit des Kongo.•
 Foreign Relations of the United States (FRUS), Congo 1958–1960.•
 Royal Museum for Central Africa / AfricaMuseum: politische Parteien, Dekolonisierung und Machtübergabe.•

1 · Ein Staat auf der Karte
 Royal Museum for Central Africa / AfricaMuseum: vorkoloniale Geschichte.•
 Crawford Young: Politics in the Congo.•
 Royal Museum for Central Africa / AfricaMuseum: Congo Free State; Force Publique und Katanga.•
 Forschung zur Berliner Afrika-Konferenz und zur internationalen Anerkennung von Leopolds Kongoprojekt.•

2 · Der Preis des Kautschuks
 Royal Museum for Central Africa / AfricaMuseum: Kongo-Freistaat, koloniale Gewalt und Demografie.•
 Casement Report 1904.•
 Congo Reform Association.•
 Forschung zur kolonialen Gewalt und zur medizinisch-demografischen Entwicklung.•

3 · Eine Kolonie funktioniert
 Royal Museum for Central Africa / AfricaMuseum: Belgisch-Kongo, koloniale Sozialpolitik und Évolués.•
 Royal Museum for Central Africa / AfricaMuseum: Resistances / Simon Kimbangu.•
 US Department of Energy: Geschichte des Manhattan-Projekts.•
 Union Minière: historische Unterlagen zu Katanga und Shinkolobwe.•

4 · Als die Ordnung riss
 Royal Museum for Central Africa / AfricaMuseum: Unruhen vom 4. Januar 1959.•
 Königliche Erklärung vom 13. Januar 1959.•
 Royal Museum for Central Africa / AfricaMuseum: Runde-Tisch-Konferenz.•
 AfricaMuseum Archives: wirtschaftliche Runde-Tisch-Konferenz 1960.•

5 · Vier Monate
 Royal Museum for Central Africa / AfricaMuseum: Runde-Tisch-Konferenz und Unabhängigkeit.•
 FRUS 1958–1960: Congo.•
 AfricaMuseum Archives: wirtschaftliche, finanzielle und soziale Verhandlungen vor der Unabhängigkeit.•

6 · Die Meuterei
 FRUS 1958–1960.•
 AfricaMuseum: Julikrise 1960.•
 UN Security Council Resolution 143 vom 14. Juli 1960.•
 United Nations / ONUC: Entstehung und ursprüngliches Mandat der Mission.•
 FRUS 1961–1963, Vol. XX, Doc. 152; UN/ONUC-Akten zu Katanga.•

7 · Der Staat zerreisst
 Sciences Po: Mass Violence and Resistance, Chronologie Süd-Kasai.•
 Online Atlas on Humanitarianism and Human Rights: Süd-Kasai und Flüchtlingskrise.•
 FRUS 1958–1960, September 1960.•
 FRUS 1964–1968: Covert Action in the Congo.•
 UN/ONUC-Akten zu Katanga und zur Kongokrise.•

8 · September
 FRUS 1964–1968, Docs. 21, 23 und 37.•
 FRUS 1964–1968: Editorial Note zu verdeckten US-Operationen im Kongo.•
 FRUS 1958–1960: politische Krise im September 1960.•

9 · Der 17. Januar
 Untersuchung der Vereinten Nationen zum Tod Patrice Lumumbas.•
 Belgische Abgeordnetenkammer: Parlamentarische Untersuchung zur Ermordung Patrice Lumumbas, 2001/02.•
 FRUS 1961–1963.•
 FRUS 1964–1968: Editorial Note on covert action.•
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10 · Stanleyville
 FRUS 1961–1963, Vol. XX, Doc. 2.•
 FRUS 1961–1963.•
 FRUS 1964–1968: verdeckte politische Unterstützung und Lageeinschätzungen.•

11 · Die UNO zieht die Grenze
 United Nations / ONUC: Mandatsentwicklung.•
 UN Security Council Resolutions 161 und 169.•
 Irish Military Archives: Operation Rumpunch.•
 UN/ONUC records.•

12 · Jadotville
 Irish Military Archives: Battle of Jadotville.•
 Irish Military Archives: Operation Morthor.•
 UN/ONUC-Unterlagen zur Septemberkrise 1961.•

13 · Die Nacht von Ndola
 United Nations: Untersuchungen zum Tod Dag Hammarskjölds.•
 Bericht des Eminent Person Mohamed Chande Othman, 2024.•
 FRUS 1961–1963: Katanga und Verhandlungen nach den Septemberkämpfen.•

14 · Das Ende Katangas
 FRUS 1961–1963: Kitona und Katanga.•
 United Nations / ONUC: Ende der Katanga-Sezession.•
 FRUS 1961–1963: collapse of Katanga secession.•

15 · Mulele
 Benoît Verhaegen: Mulele et la révolution populaire au Kwilu.•
 African Studies Review: Forschung zum Kwilu-Aufstand.•
 FRUS 1964–1968: Einschätzungen der Rebellenbewegungen.•

16 · Die Löwen
 FRUS 1964–1968: rebel assessments; Lageeinschätzungen vom August 1964.•
 Benoît Verhaegen: Arbeiten zu den Aufständen.•
 Cambridge-Forschung zur Simba-Rebellion.•
 Zeitgenössische Presse und akademische Forschung zu Stanleyville, Gewalt und Geiseln.•
 FRUS 1964–1968: rebel radio and hostage files.•

17 · Tshombe kehrt zurück
 United Nations / ONUC: Ende der Mission am 30. Juni 1964.•
 FRUS 1964–1968.•
 FRUS 1964–1968, Docs. 207 und 219: Aufbau der Gegenoffensive und ausländische Unterstützung.•

18 · Ommegang
 Forschung zu Frédéric Vandewalle und der Ommegang-Formation, u. a. Presses universitaires de Rennes.•
 FRUS 1964–1968.•
 Presses universitaires de Rennes: Studien zu Söldnern im Kongo.•
 Christian Bunnenberg: Der «Kongo-Müller» – eine deutsche Söldnerkarriere.•
 DEFA-/bpb-/DHM-Material zu «Kommando 52» und «Der lachende Mann», quellenkritisch verwendet.•
 Zeitgenössische Strafanzeige von 1966 gegen Siegfried Müller.•

19 · Der Krieg über den Bäumen
 FRUS 1964–1968, Docs. 168, 171, 219, 301 und 415.•
 CIA historical studies zur verdeckten Luftunterstützung im Kongo.•

20 · Stanleyville
 FRUS 1964–1968, Docs. 321, 323, 354 und 358: Dragon Rouge und Geisellage.•
 FRUS 1964–1968: rebel radio and hostage files.•
 Presses universitaires de Rennes: Forschung zu Gewalt durch Söldner und Regierungskräfte.•
 Sciences Po: Chronologien zur Massengewalt in der Kongokrise.•

21 · Che
 Che Guevara: Congo Diary, als Beteiligtenquelle.•
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 Benoît Verhaegen und weitere akademische Forschung zur kubanischen Mission.•
 CIA historical studies.•
 FRUS 1964–1968.•
 FRUS 1964–1968: OAU and Congo; Forschung zur afrikanischen Diplomatie.•

22 · Der Sieger
 FRUS 1964–1968: Wahlen 1965 und Verfassungskrise.•
 US-diplomatische Unterlagen zu CONACO, Tshombe und den Mehrheitsverhältnissen.•

23 · Der 25. November
 FRUS 1964–1968, Docs. 452–456.•
 FRUS 1964–1968: Akten zu Mobutu, US-Kontakten und dem Staatsstreich von 1965.•

24 · Die Männer, die blieben
 FRUS 1964–1968: Söldner- und Katanga-Aufstände 1966–1967.•
 Fachliteratur zu den ehemaligen katangischen Gendarmen und Söldnerverbänden.•

25 · Bukavu
 FRUS 1964–1968: Söldneraufstand 1967.•
 Fachliteratur zu Jean Schramme, den katangischen Kräften und Bukavu.•

26 · Mulele kehrt zurück
 Le Monde, Oktober 1968.•
 Spätere kongolesische Untersuchungen und Forschung zu Pierre Muleles Tod.•
 Benoît Verhaegen: Arbeiten zu Mulele und Kwilu.•

Epilog · Was blieb
 FRUS 1960–1968.•
 United Nations / ONUC records.•
 Crawford Young: Politics in the Congo.•
 Catherine Hoskyns: The Congo Since Independence.•
 David Van Reybrouck: Arbeiten zur Geschichte des Kongo.•

ANMERKUNGEN ZU STRITTIGEN PUNKTEN
Bevölkerungsverluste  im Kongo-Freistaat.  Für  1885  existiert  keine  verlässliche  Ausgangsbevölkerung.  Direkte  Tötungen, 
Hunger, Krankheiten, Flucht, Produktionszusammenbruch und sinkende Geburtenraten lassen sich nicht sauber trennen. 
Eine scheinexakte Gesamtzahl wie «zehn Millionen Tote» wird deshalb nicht übernommen.
Süd-Kasai. Die Gewalt gegen Baluba-Zivilisten und die humanitäre Katastrophe sind gut belegt. Die genaue Zahl der Toten  
bleibt unsicher. Deshalb wird weder eine exakte Opferzahl noch ein als gesichert dargestellter, von Lumumba geplanter  
Genozid behauptet.
Patrice Lumumba, Sowjetunion und CIA. Lumumbas Annahme sowjetischer Hilfe ist dokumentiert; ein Beweis dafür, dass  
er ein von Moskau kontrollierter Agent gewesen sei, liegt nicht vor. Ebenso ist dokumentiert, dass die CIA Mordoptionen 
vorbereitete.  Der  nachgewiesene  Giftplan  wurde  jedoch  nicht  ausgeführt  und  war  nicht  die  tatsächliche  Todesursache 
Lumumbas.
Belgische Verantwortung für Lumumbas Tod. Die belgische parlamentarische Untersuchung fand keinen Beleg für einen  
Mordbefehl der belgischen Regierung. Sie stellte jedoch eine wesentliche Mitwirkung belgischer Akteure an den Umständen 
der politischen Ausschaltung und Überstellung fest und sprach bestimmten belgischen Regierungsmitgliedern moralische 
Verantwortung zu.
Katanga.  Katanga  wird  weder  als  reine  belgische  Marionette  noch  als  vollständig  unabhängiges  regionales  
Selbstbestimmungsprojekt  behandelt.  Reale  regionale  Interessen,  starke  wirtschaftliche  Eigeninteressen  und  erhebliche 
belgische beziehungsweise ausländische Unterstützung wirkten gleichzeitig.
Dag Hammarskjöld. Die Absturzursache bei Ndola bleibt ungeklärt. Die UN-Untersuchung von 2024 hält einen äusseren 
Angriff oder eine äussere Bedrohung weiterhin für plausibel; auch Sabotage und unbeabsichtigtes menschliches Versagen 
bleiben als Möglichkeiten bestehen. Ein Abschuss gilt deshalb nicht als erwiesen.
Söldner  und  Siegfried  «Kongo-Müller»  Müller.  Die  Söldner  kämpften  nicht  als  isolierte  weisse  Privatarmee,  sondern 
innerhalb  gemischter  Verbände  mit  ANC-Soldaten,  ehemaligen  katangischen  Gendarmen,  belgischen  Beratern  und 
Luftunterstützung. Siegfried Müller war realer Söldneroffizier und martialischer Selbstdarsteller, aber kein nachweislicher 
SS-Offizier.  Ein konkreter persönlicher Mord an einem identifizierten Gefangenen oder Zivilisten ist  nicht zweifelsfrei  
belegt.
Dragon Rouge. Die Geiselgefahr in Stanleyville war real und die Rettungsoperation rettete Menschenleben. Gleichzeitig  
fand sie innerhalb einer laufenden, westlich unterstützten Regierungsoffensive statt. Beide Ebenen gehören zur historischen 
Einordnung.
Mobutus  Staatsstreich.  Der  politische  Staatsstreich  erfolgte  am  25.  November  1965.  Die  langjährige  amerikanische 
Unterstützung Mobutus ist dokumentiert; aus der verwendeten Aktenbasis folgt jedoch kein Beleg, dass Washington den 
konkreten Staatsstreich vom 25. November plante oder befahl.
Pierre Mulele. Gesichert ist, dass Mulele 1968 nach Zusicherungen aus dem Exil zurückkehrte, festgenommen wurde und in  
der Gewalt des Mobutu-Regimes starb. Die offizielle Darstellung eines Militärgerichts und einer Hinrichtung sowie spätere 
Rekonstruktionen widersprechen sich in Einzelheiten; auch das genaue Todesdatum wurde später angezweifelt.
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LITERATUR UND QUELLEN
Auswahl der für die historische Einordnung verwendeten Quellen, Aktenserien und Forschungsliteratur.

 Foreign Relations of the United States (FRUS), Bände und Dokumente zum Kongo 1958–1968.•
 United Nations: ONUC; Sicherheitsratsresolutionen 143, 161 und 169; spätere Untersuchungen.•
 Belgische Abgeordnetenkammer: Parlamentarische Untersuchung zur Ermordung Patrice Lumumbas, 2001/02.•
 Royal Museum for Central Africa /  AfricaMuseum: Kolonialzeit, Dekolonisierung, 1959, Runde-Tisch-Konferenz•  

und Archivbestände.
 Irish Military Archives: Operation Rumpunch, Operation Morthor und Battle of Jadotville.•
 Benoît Verhaegen: Arbeiten zu Kwilu, Pierre Mulele und den Aufständen.•
 Crawford Young: Politics in the Congo.•
 Catherine Hoskyns: The Congo Since Independence.•
 Christian Bunnenberg: Der «Kongo-Müller» – eine deutsche Söldnerkarriere.•
 Fachliteratur  zu Söldnern und belgisch-amerikanischer  Gegenoffensive,  unter  anderem Presses  universitaires  de•  

Rennes.
 Che Guevara: Congo Diary, als Beteiligtenquelle und mit entsprechender Quellenkritik.•
 DEFA-/bpb-/DHM-Material zu «Kommando 52» und «Der lachende Mann», als Primär- und Propagandamaterial•  

mit Quellenkritik.
 Sciences Po: Mass Violence and Resistance, insbesondere Chronologien zu Süd-Kasai und Gewalt in der Kongokrise.•
 Online Atlas on Humanitarianism and Human Rights: Materialien zur humanitären Krise in Süd-Kasai.•
 US Department of Energy: Geschichte des Manhattan-Projekts.•
 Union Minière: historische Unterlagen zur Rohstoffwirtschaft Katangas.•
 UN-Berichte zur Untersuchung des Todes Dag Hammarskjölds, einschliesslich des Berichts von Mohamed Chande•  

Othman aus dem Jahr 2024.
 Le Monde, Oktober 1968, sowie spätere kongolesische Untersuchungen und Forschung zu Pierre Muleles Tod.•
 David Van Reybrouck: Arbeiten zur Geschichte des Kongo.•



39

IMPRESSUM
yourmana
KONGO 1885–1968
Herausgeber: Martin Weber / yourmana
© 2026 Martin Weber / yourmana
yourmana.com
Historische Erzählung auf Grundlage der im Quellenapparat aufgeführten Quellen und Fachliteratur.
Joseph Mavungu, Matthieu Mavungu und einzelne Nebenfiguren sind fiktiv; historische Personen, Daten und Abläufe 
folgen der belegten Überlieferung.

BILDNACHWEISE
Titelbild: Kongofluss - atmosphärische Illustration, erstellt mit OpenAI für yourmana, 2026.
Bild in Teil II: Léopoldville um 1960 - atmosphärische Illustration, erstellt mit OpenAI für yourmana, 2026.
Bild in Teil IV: Kongokrise und militärischer Umbruch - atmosphärische Illustration, erstellt mit OpenAI für 
yourmana, 2026.
Die drei Illustrationen sind keine historischen Fotografien.
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